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  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

 مم من به عشق و جزا محکونام رمان: 

 ریحانه نویسنده: 

 »  نایس رمان  «   

www.niceroman.com 
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  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

  

   .به نام پروردگاری که قلمش هم راویست هم جاری

نمیدونستم سردی از هواست، از زمینه یا از اتاقک کوچیک و خفهی  هوا سرد بود، سردِ سرد. 

  !محضر و یا شاید این سردی از درون خودم بود

ساعت نه صبحِ سهشنبه قرارمون بود، گفته بود از ماموریت برگرده مستقیم میاد اینجا،گفته  

   ...بود سریع از این همه درد و رنج من رو خلاص میکنه؛ اما

بع صبحه و اون هنوز سایهش هم این اطراف نیفتاده. میشه نیاد؟ میشه دلش  اما ساعت نه و ر

 نخواد بیاد؟ میشه لج کنه و نیاد؟  

این همه بیتابی و بیقراری برای ربع ساعت دیرکرد منطقی نبود؛ اما منِ بیست ساله کجا و  

از   ار گرفتنرمنطق کجا؟ آروم و قرار نداشتم، هیچ موقعیت مناسبی برای یک جا آروم ق

   .مغزم مخابره نمیشد، عجب مغز معیوبی

مینشستم اضطراب بلندم میکرد، میایستادم پاهای کم جونم سعی در زمین زدنم داشتن! من  

   ...از این به بعد قراره چطور آروم شم؟ اصلا آروم میشدم؟ اون هم بدون

  .دخترم بیا این رو بگیر- 

   .سفید و بلند با لبخند کمجون روی لبشسر دفتردار محضر بود. پیر و مهربون با ریشهای 

   .خیلیها مثل تو میان اینجا که هنوز از تصمیمشون اطمینان ندارن- 

   . نگاهم کشیده شد به تسبیح فیروزهای رنگ آویز شده بین دستهای پر چروکش 
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  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

  .بیا ذکر بگو آروم شی - 

تونستم برخلاف میل  خرامان خرامان و بیهیچ عجلهای سمتش کشیده شدم، من هیچوقت نمی

بزرگترها کاری انجام بدم. همیشه حس میکردم اگر برخلاف میلشون کاری کنم دچار  

   .عقوبت بزرگ و دردناکی میشم 

  بگیر بابا جان  - 

   .ممنون پدرجون- 

روی تک صندلی چرک گوشهی سالن نشستم، خودِ دفتردارها هم میدونستن کسایی که  

 خیلی تاب نشستن ندارن؟  مسیرشون این اطراف میافته  

ریشههای تسبیح، پوست یخ زدهی دستم رو نوازش میداد. کی میدونه این زمان در این  

 شرایط بحرانی با چه ذکری میشه آرومتر شد؟  

   .دادههایی از مغز یخ بستهم مخابره میشه

    "الا بذکر الله تطمئن قلوب" 

   . و تکرار و تکرار برای بیشتر آرام شدن

   .سر تکون دادن پیرِ مهربون از افسوس بود، افسوسی که من رو خونهنشین نکرد شک ندارم 

نمیدونم چندمین دور از تسبیح رو در یک مسیر تکراری چرخوندم که افکارم، قلبم، تمام  

   .وجودم به یک سال گذشته پر کشید
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  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

    "  خیال آدمی مرغ بیپر و باله  "مادرم چه راست میگفت 

ن فکر نمیکردم آخرش اینجا باشه، به یک سالی که هم سخت  به یک سالی که گذشت و م

   .گذشت هم خوش گذشت

   .کفهی هر دو طرف سنگین بود و همین قدرت من رو برای تصمیم سخت مصمم میکرد

   *** 

   .همهمهی بچهها بالاتر از حد معمول رفته و یه جورایی میشد گفت گوشخراش بود

انگار قرار نبود این دختران بلوغزده کمی آرومتر باشن.  امسال سال آخر دبیرستان بود؛ ولی  

امسال سال آخر تمام شیطنتهای زیرزیرکی، آخر خطِ سر به سر گذاشتنهای پسرانِ علافِ سر  

م شدنش  وکوچه و خیابون مدرسه بود و تمام خوشیها و ناخوشیهای دوران مدرسه با تم

   .پروندهش بسته و به سمت خاطرات بلند مدت میرفت

بیدن به یه حس تازه، کنده شدن و کوک خوردن به دورانی که نه نوجوانی بود و نه  چس

   . بزرگسالی، یه چیزی مابین این دو

   .صدای جیغکیِ ستاره از ته کلاس واضحتر از همه اظهار وجود کرد

وای خدا عجب سالی بشه امسال... درس و مشق بره به کنار امسال. ای خدا کِی بشه من  - 

  .ُُمن آخر سال یه شاباشی بدم که هم خودت راضی باشی هم بندهاتبه یُ

   .صدای درسخونترین دختر کلاس؛ یعنی زهره، جوابگوی این شادی پیشواز رفته بود

   .بیا برو بابا کو تا آخر سال؟ بدبخت یه روز دلت برای این روزها لک میزنه- 
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   .شته میدمبه جان یلدا اگه بگی دلتنگ بشم نمیشم. والله دست نو- 

   .به جون خودت دراز. چیکار به جون یلدا داری؟ دستنوشتهت رو میکنم تو حلقت ها- 

اعتراض به جا و محکم نیلوفر بود، دوست صمیمیِ من، از دوران راهنمایی تا اینجا  

  . که سال آخر دبیرستانه

 
ه دلیل اون همه  من یلدا تک دختر مادر مهربون و خستهم و یه دونه فرزند پدر فوت شدهام؛ ب

   .حجمِ چربی به دورم، هیچگاه اعتماد به نفس حضور در جمع و بحث با بچهها رو نداشتم

  :آخه همیشه آخرش به یه جملهی پر تمسخر میرسید

   "بیا برو باوو، تو با این هیکلت فقط باید بری رکورد رضازاده رو بزنی " 

 

   . حق بود و متاسفانه همیشه تلخ و گس 

خوردنِ اجباریِ اون همه خجالت، سرم رو تا حد امکان تو کتاب زبان خارجه، درس مورد  از 

   .علاقهام فرو میکنم. بذار با این فانتزیهای خودشون خوش باشن

شاید ستاره حق داشت چشم انتظارِ پایان سال باشه، آخه همیشه کلی از برنامهها و هدفهاش  

رجات عالی رتبه نبود؛ ولی جنب و جوشش به  می گفت، هدفش ادامه تحصیل و رسیدن به د

حدی بود که منِ مسکوت نشسته در یک جا رو به تب و تاب میانداخت. میگفت و حسرت به 

   .جان بعضی از بچهها میریخت، میگفت و بعضیها رو هوایی میکرد برای دل کندن از وطن

 از حرف ستاره ناراحت شدی؟  - 
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هنوز از احساس در حال گردش بین اعضاء و   نیلوفر منتظرِ جوابه من بود؛ ولی من

   .جوارحم اطمینان نداشتم. بی هوا پروندم

   . دیگه عادت کردم- 

و دهنش که دندونش بریزه ته معدهاش، دخترهی  تمرض و عادت کردم، همچین بزن - 

   .نچسب

  .لبخندی به وسعت کینهاش نسبت به ستاره زدم 

کنه خره، هر چند تپلی بودن که مسخره کردن کوفت. به چی میخندی؟ داره مسخرهات می - 

 نداره.  

قربونت برم کپلِ من. خوش به حالت، کپل بودن هم عالمی داره که خدا به همه 

    .بندههاش نمیده، قدر بدون خانم

   .  و ماچ آبداری روی لپهای آویزونم زد

حرفی رو به دل  بذار خیال کنه روحم آرومه، بذار به تصور اشتباهش در مورد اینکه من هیچ 

نگرفتم ادامه بده، آخه من همیشه باید خیلی زود با همه چی کنار میاومدم، برای من همه چی  

خیلی زود به پختگی و بزرگی خودش میرسید و زمانی برای خرج کردن احساس درونیم  

   .نداشتم 

ی  من هیچ وقت تجربه پریدن و چفت شدن با بچهها رو نداشتم، بچهها هیچ وقت ذاتِ وجود

من رو نمیدیدن، اونها لایههای انباشته شدهای از چربی رو به دورم میدیدن که من برای به  

   . وجود اومدنشون هیچ نقشی نداشتم
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پرخوریهای دوران کودکی دست من نبود، داشتن ژنی پر و پیمان تقصیر من نبود، این شانس  

چرا این وسط تنها من مورد  من بود که به سمت بزرگنقشیِ خانوادهی پدرم کشیده بشم. پس  

تمسخر دیگران واقع میشدم؟ کاش یه خواهر یا برادر داشتم تا بهم نشون میداد من هم  

میتونم لاغر باشم یا نه؟ هیچ کدوم از اینها مهم نبود، مهم این بود که تمام اینها واقعیت  

   .زندگی من بودن

و کار کردن مادر برای خرج و  چاق بودن و نفس زدن برای راه رفتن معمولی، پدر نداشتن  

مخارجمون، به دنیا اومدن در خانوادهای که تکزایی ارثی بود، با همهی اینها کنار اومده و  

   .قبولشون کرده بودم؛ چون جبر روزگارم بود

 چطوری تپل خانم؟  - 

برعکس هر زمان دیگهای که وقتی اینجور خطاب میشدم غمگین میشدم، لبخندی روی لبای  

   .نشستقلوهایم  

  .صورت تپل و گوشتیام رو سمت تنها صدای دلخوشی زندگیم چرخوندم

 سلام شاهد. خوبی؟ این ورها؟ - 

   .علیکِ سلام. گفتم از دانشگاه میام، بیام تا یه مسیر رو تنها نریم- 

   .تنها؟ کلمهای که زیادی باهاش دمخور بودم. تنها خوردم، تنها خوابیدم، تنها رفتم، تنها اومدم

 بریم دیگه، معطل چی هستی؟  - 
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معطل کنار اومدن با اون همه چربی و راه رفتن کنار مرد لاغر اندام شانه به شانهام و کنار  

اومدن با نسبتِ چاق و لاغر گفتن اطرافیان. کاش میشد با سکوت بشنوه. با یه لبخند مصنوعی 

   :گفتم 

   .هیچی بریم- 

و نیست، ارمغان بودنش برای من خنده و  دوستش داشتم، براش چاق بودن من مهم نبوده 

آرامشیه که رو لب و قلبم مینشست؛ ولی... ولی یه مسافر ناخونده آویز این حسهای خوب  

   .میشه

شونهست و از همه مهمتر لاغر اندامه و همسان من   قدم زدن کنار مردی که بلنده، چهار

  . نیازمند نفس زدن برای کشیدن خودش نیست 

 چه خبرها؟  - 

   .افکارم کنده شدم و افتادم تو نگاه پر تمسخر دختر زیباروی روبهروییاز 

 
   .خبرم سلامتی- 

حتی اگه زیر این همه چربی خطری کمین نکرده باشه، میشد گفت شانس بزرگی بهم رو  

   .کرده

  . خجالت نمیذاره جملات بلندتر و کاملتری بگم

 زن عمو چطوره؟ دستش بهتره؟  -
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   .زحمتکشم، مادر غمدار و بیجونممادر مهربون و 

میگه خوبم؛ ولی شک ندارم داره میسازه. خودت بودی که، دکتر گفت عمل واجبه؛ ولی  - 

   ...وضعیت مامان رو که میدونی، جور کردن اون همه پو

   .خدا بزرگه- 

   .و من باز با این دو کلمه سکوتی میکنم سنگینتر از فریاد

و به نحو احسن میپیچونه، شک ندارم لبخند روی لبش  پسر عموی زیبا و خوشقلبم بحث ر

برای حفظ آرامش من بود. چقد خوبه که از تمام خانواده مادری و پدری این پسرعمو رو  

   .دارم، آخه مادرم تک دختر بود و پدرم تنها یک برادر داشت

  میگم این چند روزه این اطراف چه خبره؟ کلی ایست بازرسی و بگیر و ببنده، کلی- 

  !تشکیلات و مردهای سیاهپوش

   .و من باز بیخبر از همهجا و همهکس

  .زیاد دور و بر مدرسهم دیدم  شنمیدونم انگاری گیربازار شده، اتفاقا از این مردهای سیاهپو- 

تمام شد جملهی من و شروع شد فصل جدیدی از زندگیام و مردی سیاهپوش که وارد  

 سرنوشت من شد.  

   .زندگی من سر درآورد سیاهپوشی که درست وسط

هوای خنک آبان ماه بود، حیف بود بخوای لابهلای یکی زیر یکی روی بافتها، پلیورها یا حتی  

   .گرمگنها قایم بشی
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مزه میداد دستهای یخ کردهت رو زیر گرمای بغلت گرم کنی و همین جور لیلیکنان  

   .های زندگی منآهسته منتظر رسیدن اتوبوس باشی. اینها بودن بزرگترین لذت

خیلی ناگهانی و پیشبینی نشده یه حجم سیاه و بزرگ، دیدم رو به خیابون کور میکرد و دل  

   .من هُُُری ریخت پایین، اون هم از ترس از اون نگاهِ پرخشم و غضب 

   .سریع جابهجا شو- 

ترسیدم از این قهوهایهای وحشی، از ابروهای مشکیِ گرهخورده، از دندونهای قفل  

   .از کلمات پرحرص، از این مرد سیاهپوش، از همین یک جملهی پرمعنا  شدهاش،

دستور ضمیر ناخودآگاهم بود دو قدم عقب کشیدن. نگاه ناراضی و سرزنشآلودش، قصد  

   . کوتاه اومدن نداشت و باز من دو قدم عقبتر

باور کنید من هیچ تقصیری در جمع شدن این همه حرص و خشم توی وجودش رو  

   .ن هیچ خطایی بر خلاف قانون و عرف مرتکب نشده بودم نداشتم، م

پس چرا این مرد این طور خصمانه چشم در چشم من دوخته بود؟ چرا همیشه این منم که  

در زندگیام،   قربانی میشه؟ اینجا نقطه عطف داستانم یا سرآغاز حضور مرد سیاهپوش شد.

بان خنک، یه ترس گرم، یه  شروع قدم زدنهایش در رویاها و آرزوهای دخترونهم. یه آ

   . زندگی سرد

 *** 
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اگه بعد از اولین دیدارم با اون مرد سر تا پا سیاهپوشیده، سراغ تعریف دومین دیدارم رفتم  

به این سبب بود که هیچ اتفاق خاصی در زندگی من قابل تعریف نبود، هر چه بود روزمرگیِ  

   .زندگی همهی ماها بود

ومین دیدار من با اون مرد شکل گرفت؛ اما تمام این چهارده درست نزدیک به دو هفته بعد د

روز تکرار بود و تکرار. مدرسه، خونه، کمک به دستان پر دردِ مامانم، جمع کردن خونه و شاید 

پختن شامی که بتونه کار از رو دست مامان برداره و در آخر انجام تکالیفی که دبیران سختگیر 

   . سال آخر به دوشمون میانداختن

روزی که گمان میکردم بیهیچ اتفاق خاصی میگذره و میره؛ اما اشتباه بود، اشتباه فکر  

   .میکردم یک اشتباه بزرگ. روزهایی که سرنوشت من رو تحت تاثیر قرار داد

دومین دیدار من با مرد سیاهپوش،کنار درِ ورودیِ کتابخونهی نزدیک دبیرستانم بود. درست  

گرفتم برای سر بلندی مادرم، برای نجات دستهای ناتوان شدهش  همون روزی که تصمیم  

   .درس بخونم، کنکور بدم تا بشم همون پرستاری که مادرم آرزوش رو داشت

 

خودش بود، همون حجم بزرگ و ترسناکِ تو روشنایی روز، همون که با تنهی سنگین و  

آلودم درِ ورودی رو  سریعش تمام چربیهای من رو به حرکت درآورد. دستهای تپل و گوشت

سفت و سخت چسبید تا مجبور به تحمل بلند کردن اون همه چربی از روی زمینِ خیس  

   .خورده از بارون نباشم

  .باز نگاه ترسون من و دو قدم عقبرو، باز قهوهایهای وحشی مردِ سیاهپوش
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قت  نگاه سرد و بیحسش سریع از منِ ترسان کشیده شد، داخل شد جوری که انگار هیچو

   .این اطراف نبوده و دست من، همراهِ در برای بسته شدن کشیده شد

شاید اگر یک مامور افبیای یا حتی یه مامور اطلاعاتیِ میهنِ خودم کنارِ منِ به نفس افتاده، منِ  

   .بیرنگ و رو شده از ترس بود، برای دستبند زدن به دستهای یخ بستهام تعلل نمیکرد 

یک جای ثابت و پرآرامش برای دیدن پیدا نمیکردم،   نگاه پر ترسم گریزون بود،

 چشمهام دنبال یک رد بود. از چی؟ از کی؟  

سیاهی لباس اون مرد شبهای ناامن شهرم رو برام تداعی میکرد، نگاه قهوهای سفت و سختش  

ازم میخواست به کنار مادرم یعنی امنترین نقطهی جهان برگردم؛ ولی من با این مرد  

   .خوردم، گرهای سخت و کورسیاهپوش گره 

نمی دونم چی بود، اسمش چی بود؛ ولی من برای رسیدن به روزهای بعدش دخیل بودم.  

سرنوشت، تقدیر یا حتی قسمت، کلمات پرتقصیری که سنگینی رفتار ما رو به دوش  

میکشیدن. کلماتی که بعد از هر بار دیدن اون قهوهایهای ترسناک برام معنا و وسعت  

ا کرد. تمام زوایا و گوشه و کنار کتابخونه رو با چشم وجب به وجب گشتم؛ اما  بیشتری پید

   ! نبود، هیچ مردِ سیاهپوشی نبود

انگار فقط اومده بود بگه که هستم، بگه و بره و هیچ نشونی از بودنش نذاره. بعد از دیدنش  

  .بود که هوش و حواس من یه جا برای درس خوندن جمع نشد که نشد 
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ترسیدم از دوباره دیدنش، از ترسی که ناخواسته تو قلبم گشت میزد. چرا داشتم برای  می

قلبم پاپوش درست میکردم؟ اون که کاری به این رفت و آمدها نداشت، به غیر از ترس،  

   ***هیچ حسی رو منتقل نمیکرد. چرا گرفتارش کردم؟ 

   .چشمهای وحشی  سومین بار، سومین دیدارِ ناخواستهمون. سومین دیدارِ اون

پس راسته که میگن تا سه نشه بازی نشه؟! همین سومین دیدار بود که به من فهموند در کنار 

حس ترس کلی حسِ خوب هم جا میگیره. فاصلهی زیادی بین دیدار مجددمون افتاده بود که  

   . من این رو بعد از دوباره دیدنش شمارش کردم

تحاناتی که دبیران میگفتن تو نمرهی آخر سال تاثیر  درست بعد از امتحانات میانترم بود، ام

بسزایی داره. کاش یکم بیشتر تلاش کرده بودم، کاش دیشب برای کمک به مامان دست به 

   . سوزن و منجوقدوزی اون لباسِ شب نشده بودم

چقدر از کلمهی ای کاش متنفر بودم، نه سودی داشت نه نفعی، فقط با گفتنش کلی حسِ بد 

   .میریختتو وجودت 

سومین دیدار من با اون مردِ ابرو کشیده در هم، بعد از امتحان زیستی بود که به راحتیِ  

  .تمام خرابش کرده بودم

 

 آخه احمق روانی، کی برای یه امتحان زپرتی این جوری وََُر میزنه؟  - 

   .مانمنیلوفر بیخبر بود از تصمیمم، از یه شادی کوچیکِ خونه کرده تو دل خودم، تو دل ما

 اگه.... اگه.... قبول نشم... چی؟  - 
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    .گریهی شدیدم نمیذاشت جملاتم رو بهم بچسبونم 

   .خب به درک- 

به همین راحتی؟ به درک؟ نشنیدی خانم چی گفت؟ نگفت این رو پاس نکنی نمرهی  - 

 آخر سال رو هم نمیدم؟ کی پاسش کنم؟ اگه بهم نمره نده چیکار کنم؟ 

سمت اتوبوس زرد رنگ تو مسیر دیدش کشیده شد. بلند شد، دستی به نگاه نیلوفر به 

   : پشت مانتوی چروک شدهاش کشید و در کمال آرامش گفت

   .میگم کپل اتوبوس من داره میاد؛ ولی از من داشته باش بیخیخی - 

و من، سبکبال و فراغ از هر چشمی، برای اون  "بیخیخی   "همهی دلگرمی نیلو به من همین بود

ی پر از سفیدِ تحویل داده شده به دبیر زیستشناسی هم چون باران پاییزی اشک  برگه

   .میریختم 

نه شلوغی خیابون مهم بود نه نگاه مات و مبهوت اطرافیان، فقط و فقط آرزوی به دل موندهی  

مادرم مهم بود. گرمی دستی به سر شونهام تا اعماق قلبم رسوخ کرد و من ساده از این دل  

   .شالیسوختنهای پو

  .گریه نداره دختر. بسپارش به من- 

یش کی بود که میتونست نمرهی قبولی زیستشناسی رو  رااین دخترِ غوطهور شده بین لوازم آ

   .برای من بگیره؟ در اوج مهربونی چه لبخند نچسبی داشت

   .با من بیا خودم درستش میکنم- 



 

 

 

15 
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  !که اطمینان از چشمش بیرون میزد؟ یعنی چه نسبتی با خانم رجب زاده دبیر سختگیرم داشت  

   . یه لبخند نیمه و شلُ ول شد تشکرم از این کاردستی دست دکترها

همیشه سنگین بودم برای راه رفتن و حالا با غصه سنگینتر از همیشه بودم. سخت بود برام  

   .تکون دادن اون همه چربی اون هم با سرعت بالا

زمینم به جلو و کمتر از ثانیهای دو قدم  دو قدم دست تو دست کاردستی دکتران سر

عقبرو. چرا من همیشه تو دست و پای این مََُرد سیاهپوشم؟ یا شاید اون تو دست و پای  

 من؟ 

چطور میتونه ابروهاش رو اینطور به هم نزدیک کنه؟ چطور میتونه خشم درونش رو به 

 چشمهاش بکشه؟  

   .ارتیلدا برو بشین سرجات. تو؟... سریع... برو رد ک- 

من... من... یلدام؟... من مات و متعجب از شنیدن اسمم از زبان مرد سیاهپوش و اون  

کاردستی نگران از لحنِ سرد و چشمهای وحشیِ مرد چسبیده به کنارم. چه زود ناجی من جا  

   !خالی داد

نمیتونستم اون تن بهتزده رو، روی نیمکتهای سرد و یخ آهنی ایستگاه اتوبوس بنشونم.  

رآر در مورد این مرد، در مورد شنیدن اسمم  دکلی سوال داشتم، کلی کنجکاویِ حرصمن 

   .از زبونش

   :با یه چرخ کوچیک از حالت شونه به شونه به حالت رو در رو، در اومدیم. مسلسلوار پرسید
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 به همین راحتی به هر کسی اعتماد میکنی؟ سادهای یا احمق؟  - 

زهی توهین به خودم میدادم. شروع شد اولین مکالمهی ما  حتما احمق بودم که به این مرد اجا

    . بعد از سه بار تو یه مسیر قرار گرفتن

این صدای بم به اون همه خشونت، به اون فرم ورزشکاری، خیلی زیادی مچ شده بود؛ ولی...  

ولی این مرد پر از خشم چرا به من خورده گرفته بود؟ باز چه خطایی ندونسته مرتکب شده  

 با تو بودم. سوال من جواب نداشت؟  - م؟ بود

ترس تو همهی اعضا و جوارحم دور دور کرد. نگاه ترسون و گریزونم رو شش جیب شلوارش 

چرخید. مگه چقدر به جای خالی برای شلوارش نیاز داشت؟ به کوتاهی جرقهای حرف نیلو به  

   . مغزم بازیافت شد

و شروع سیر   "وامونده رو تکون بدهمثل میمون زل نزن. حرف بزن، حرف. اون زبون " 

   . طبیعی سوال پرسیدن

 شما... شما اسم... اسم من رو از کجا میدونید؟ - 

، یه سوال بزرگ تو ذهن ترسونم نوشته  "ترس  "جا خالی و تنها گزینه قابل استفاده یعنی 

ژکوند  میشه. کسی که گوشه لبش رو به یه سمت بکشه یعنی لبخند زده؟ یا پوزخند؟ لبخند 

   .خانوم چیزهایی هست که من میدونم و تو نمیدونی- چه شکلیه؟ 

بود. برای یه دخترِ خیلی چاق که همیشه جای خانم،   چقدر برای سایز من بزرگ  "خانم" 

   .تپل، کپل و خیکی خطاب میشد
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ذهنم رمان بایگانی شدهای رو از قفسه میکشه بیرون. یلدای چیزهایی هم هست، چطور 

ق شد، چقدر تو پنهونی غصه خورد؛ اما این مردِ روبهروم هیچ شباهتی نه ظاهری  مخفیانه عاش 

  و نه حتی باطنی به ایلیای یلدا نداشت. دوباره میپرسم؟  

 مثل چی؟  - 

   .تو حتی نتونستی تشخیص بدی اون زنک یه دختر فراری بود- 

دم که نفهمیدم  دختر؟ اون هم فراری؟ از کجا باید میفهمیدم؟ من کجای دنیا سیر میکر

 اون دخترک سعی در گمراه کردنم داره؟  

به همین راحتی قرار بود تبدیل به یه دختر هـ ـرزه بشم؟ همهی قربانیها اینقدر راحت و  

 ساده گول خوردن؟ مهمتر از همه! یعنی من الان مدیون مرد سیاهپوش روبهروم شدم؟  

کنجکاوی از ذهنم فراری شد؟ کِی یه  مردی که داشت سنگین نگاهم میکرد؟ کِی این همه 

حس خوب؛ ولی با قدرت سیگنالِ پایین تو دلم خونه کرد؟ کِی تنها چیزی که بین ما باقی  

موند، محبت بزرگی بود که مرد سیاهپوش برای من خرج کرد؟ یه محبتی که با جنس  

کل که  پدرانه و برادرانه فرق داشت یا حتی از جنس محبتهای شاهد نبود. مردی قوی هی

   .بعد از سه بار دیدنش ناجیام شد

مردی که با لبخند بیاسمش با نگاهش منِ لبخند به لب رو با نگاه تا در اتوبوس بدرقه کرد و  

   .خیلی تند و سریع رو گرفت از تن زرد رنگ اتوبوس

دونه انداختن آرزوها به روی میل بافتنی زندگیم شد.   این محبتِ دین شده به گردنم، آغاز 

   .شد پر کردن جا خالیهایی که به جنس مذکر نیاز داشت، مابین تخیلات دخترانه شروع
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میدونم همهی دختران هم سن و سالم تمام این حسها، تفکرات و خیالبافیهای من رو داشتن و  

دارن، خیالاتی که باهاش برای خودت یه دنیا میسازی، یه حامی و همدم درست میشه؛ حتی با 

   .قلبت داره بزرگ و بزرگتر میشهنبود خود کسی که تو  

 

یادمه من تمام اون شب رو به روزش فکر کردم، انگاری تو همون دقایق باقی مونده بودم.  

مغزم کلی از دلم سوال و جواب میکرد، اون نهال دوست داشتنیِ کوچیکِ جوانه زده با شرم  

 هر اتهامی رو رد میکرد. 

ن یه تازه وارد به زندگیم، به رویاهام، به عقل  موندگاری شیرین، مزهی شنیدن اسمم از دها 

   .  کامل نشدهم

شاهد پسر عموم تنها مردی بود که بعد از دو روز جواب تلفنهاش رو دادم، تنها اون بود که  

نرم و مردانه اسمم رو صدا زده بود. چه تفاوت فاحشی داشت، اسمم یکی بود، آهنگش،  

   .  زمین تا آسمون بود  ضربش یکی بود؛ ولی طعم شنیدنش برام مثال

مهم نبود یه غریبه چقدر در مورد من میدونه، چقدر به من نزدیک شده که شخصیترین سوالِ 

   .بیجواب من رو میدونه؟ مهم این بود که این غریبه با دلم آشنایی محسوسی رو حس میکرد

فکر کنم که  دو روزی که شاهدِ دل نگران خوبه، حتی نتونستم به درس فکر کنم، به این 

چطور به طرز معجزهآسایی تونستم پایینترین نمرهی قبولی زیست شناسی رو از دبیر  

   !چشم و ابرو کشیده درهمم بگیرم

تو چشمهاش نارضایتیِ شدیدی موج میزد و با گفتن یه جمله کوتاه تمام نارضایتیش رو به 

   .خوردم داد 
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   . " نگفتیگفته باشم نگی  دفعهی بعد از این خبرها نیستها،"

مهم نبود تشر زدنش ما بین چشمهای فضول دخترها، مهم قبول شدنم بود، مهم این  

   .بود که بعد از امتحان زیست شناسی بهترین خاطرم رو ثبت کنم 

و گذشت. ساعتها، روزها، شروع فصلِ جدید، نزدیک شدن به پایان سالی که ستاره آرزوش  

که پیش روم بسته    یو بیاحساس برای کتابهایرو داشت، زهره غبطه میخورد و من بیخیال 

  .بود

آخه روزها میشد که تنها هدف من چشم چرخوندن مابین در بزرگ سبز رنگی بود که کنار  

ایستگاه اتوبوس خودنمایی میکرد. گذشتنِ نگاهم از روی سیم خاردارهایی که میگفت مردی  

ه میتونه بُُُعد احساسی یلدا  اون پشت پشتها هست که من رو از خود بیخود میکنه، مردی ک

   . رو از وجود چاقش بیرون بکشه

   !نمیدونم اون روز بارونی، تو زمستون، چندمین باری بود که دیدمش

دیدن چندبارهش بود که با ابهت رفتارش، تحکم گفتارش، همراه با ترس کلی حسهای  

وی ویژه پلیس بود،  شیرین دیگه بهم میداد. تنها حدسی که دربارهش میزدم کار کردن با نیر

اون لباسهای مشکیِ شلوغ و پلوغ، اون تهریش مردونه، اون مشکوک بودن رفت و آمدش،  

 اون گوش به زنگ بودنش، اون  

سختگیریِ حین کارش که ناخواسته دیده بودم، همه و همه من رو برای این برداشت و برای  

   .این تفکر در موردش آزاد گذاشت
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اید با نیلوفر یه هم فکری داشته باشم. شاید که نه، حتما اون هم روزها بود که حس میکردم ب

نظرات خودش رو داشت، میدونستم صحبت با نیلو گزینههای بیشتری برای تفکر بهم میده. 

نه؛ ولی شرم داشتم. ترس مانع از این  هاون میتونست بگه ادامهی این راه به صلاحِ من هست ی

   .میشد حرف دلم رو بزنم

ی انباشته شده به دورم خجالت میکشیدم. اینکه دل منِ خیکی و گنده یه چیزی رو  از چربیها

بخواد که از سرش خیلی هم زیادی باشه، از اینکه منِ چاقِ تپلی با اون همه اضافه وزن با اون  

سانتی دلم برای اون مردِ همه چی تموم سریده. من با اون همه کمبود حالا دلم یه   561قدِ 

 مگه از قدیم نگفته بودن کبوتر با کبوتر، باز با باز؟  چیزی میخواد، 

 

تمام مدتِ خواستنم یه لحظهای از عیب ظاهریم غافل نبودم، ما حتی از لحاظ ظاهری هم  

   .مناسب هم نبودیم

 هوی با توام ها!کجایی کپل؟  - 

 بگم کجام؟ مسخره نمیکنه؟ نمیخنده؟  

   .بخوری درد داره. جای درد رو مالش دادمهر چقدر هم تپل باشی باز هم ناغافل 

 چیه خب؟ چرا میزنی؟ - 

   !سه ساعته دارم برای خانم فک میزنم، خانم کجا سیر میکنه خدا عالمه سره- 
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بگم؟ نگم؟ بگم دلم  

نیلوفر  - چی میخواد؟  

دوست داشتن چه  

 شکلیه؟  

   دوست داشتنِ چی؟ - 

   :با لذت گفت 

 

   ...ته دیگه ماکارونی؟- 

   : لب و دهنش رو جمع کرد و کشید تو هم بعد 

 یا این جوجهتیغیهای دم در؟  -... 

    .جوجهتیغی که نه، یه خورده مردونهتر- 

خیلی تیز و بز از روی نیمکت پرید جلوم، از ترس برخوردش با چشمم  

   . عقب میکشم

   !یلدا؟ بگو مرگ نیلو؟ نگو... نگو؟- 
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  .یدسرش به نزدیکترین مکان به کنار گوشم رس

 به کسی علاقمند شدی؟  - 

علاقه؟ علاقمند؟ از آرامش در به در شدهی نیلو برای کنجکاویِ بیشتر 

اولین بار بود که حرفهای ما حول و حوش علاقه به کسی  .خندهم میگیره

   .میچرخید

   .بنال دیگه- 

   .نمیدونم- 

 زنی؟ نمیدونم و کوفت. جون بکن ببینم. چرا یه خط در میون حرف می- 

 تو آدم نمیشی نیلو؟ درست حرف بزن. تو مادر میشیها، اینجوری بچه تربیت میکنی؟  - 

حالا کو تا اون موقع، بعد هم فضولیش به تو نیومده. همین که تو آدمی بسه. حرفت رو بزن  - 

  .دیگه

داشت از سکوت و خندهی من کلافه و عصبی میشد و به همین دلیل بود که نیشگون محکمی  

آی   "شت دستهای پرگوشت و تپلم گرفت و تنها واکنش من به فشار بر اون همه چربی از پ

   .بلندی بود که حواس اطرافیان رو سمتمون کشوند "آی 

   .خب... خب میگم - 

 

  .حالا شدی دختر خوب- 
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و گفتم مردی سیاهپوش چند ماهی در خاطر شبانهم پا گذاشته، ورود مردی رو به قلبِ بیکس  

کارم، از تمام حسهای خوبِ قبل از خواب، از ذوق و شوق کودکانهم برای دیدنش. گفتم  و 

چرخش چشمهام دیگه دست خودم نیست، گفتم این روزها تو سرما و زیر برف و بارون من  

 گرمم از چشیدن یه علاقهی تازه.  

نی به  وقتی براش میگفتم با دیدنش چه حسهای بکر و نابی رو تجربه میکنم، لبخند شیری 

بهم نسبت داد   "دیونهای  "روم میزد، وقتی براش گفتم منتظرِ دیدار اون قهوهای ترسناکم  

   .و پس سرم زد. و من سرخوش و سبکبالتر از همیشه خندیدم

دوست داشتن وزن ثقیلی داشت که حتما باید این سنگینی رو با یکی شریک میشدی؛ یا با  

   .کسی مثلِ بهترین دوستت اونی که صاحبِ این دوست داشتنه!یا  

   !میگم دوستی- 

   :لبخند پر شرمی بهم زد و ادامه داد 

حالا که تو گفتی، من هم یه - 

چی بگم؟ سر تکون میدم به 

   "آره، چرا که نه؟"معنای  

 
 یادته قبلا برات گفتم یه پسرعمو دارم بوشهره؟  - 
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مان حدسم از زهش در بره  همین یه جملهی پرسشی کافی بود، تا با آوردن اسم پسرعموش، ک

و درست و دقیق بخوره به هدف. مقابل به مثل کردم، توی بازوی لاغرش کوبیدم اون هم خیلی 

   .محکم

 دوستش داری؟  - 

 

   .شرمی کرد که اصلا و ابدا از این دخترِ بازو به دست گرفته از درد انتظار نمیرفت 

   :با شرم دخترانهی خاص دورانمون خیلی آروم لب زد

   .خیلی ساله- 

  !بیشعور الان میگی؟ ( اداش رو در آوردم) خیلی ساله- 

آخه همیشه فکر میکردم از این بحثها خوشت نمیاد، یادتت رفته سر قضیه شاهد که گفتم  - 

  .دوستت داره چه قشرقی به پا کردی؟ اخم نکن دیگه

 اون رو که گفتم چرت گفتی. بعدا چرا؟ گول هیکلم رو خوردی؟  - 

مرض. هر چی من میگم ربطش میدی به هیکلت. بعد اون هیکلت هیچ چیزش نیست، یه  - 

خورده دورش رو چربی گرفته که با ورزش و نخوردن درست میشه که بحمدلله تو هم  

   .ارادهاش رو نداری. اراده... نداری 

خب قبول کن سخته. غذا خوردن یکی از بزرگترین لذتهای دنیاست، فکر کن غذا خوردن  - 

   .بود؟ چی میشد؟ این همه تلاش بیهوده برای هیچی؟ خو سخته پا بذاری رو دلتن 
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   .دلت نه شکمِ بیصاحابت- 

   .م چه خبره. نگفتن تو ربطی به نداشتن ارادهی من ندارهن نیلو من رو نپیچون. از اول بگو ببی- 

   :و گفت

از وابسته بودن   از همون سال که عموم انتقالیش رو برای بوشهر گرفت، فهمیدم بیشتر- 

به مریم دخترعموم، وابستهی محمودم، وقتی اینجا بودن ما خیلی بهم نزدیک بودیم، هر  

  هجمعه بیرون و باغ و بستان، مهمونیهای دورهای، خرید و گشتوگذارمون با مریم ک

   .بیشترش محمود حکم رانندهمون رو داشت

ر اشک ریختم که خود محمود هم  وای باید بودی میدیدی چقدر تو راه آهن زار زدم، اونقد

چقدر بعد از رفتنشون گریه کردم   "بس کن دیگه، من قول میدم مریم رو بیارم ببینی.  "گفت  

که همه فکر میکردن برای رفتنِ مریمه؛ ولی خودم میدونستم چه مرگمه، تازه فهمیده بودم  

خلاصه به طور  طاقت دوری محمود رو ندارم، وقتی رفت فهمیدم نبودنش چه دنیایی میشه، 

طبیعی عادت کردم؛ ولی یلدا این علاقه از سرم نیفتاده، دلم همهش طرف بوشهر پر میزنه،  

   .همهش از طریق مامان دنبال یه خبر جدیدم، همهش دلهرهی ازدواجش رو دارم

همهش با خودم میگم نکنه زنعمو زنگ بزنه ما رو برای عروسی محمود دعوت کنه!آخه  

ری رو به سر انجام نرسونه به هیشکی هیچی نمیگه. هشت ساله که رفتن، زنعموم عادتشه تا کا

من تازه فهمیدم احساسم چقدر به محمود عمیق بوده، این جوری میگمها؛ ولی کافیه وقتی زنگ  

میزنه حال و احوالی ازمون بگیره و میخواد با همه حرف بزنه، وای وای باورت نمیشه به هزار و  

 از زیرش در میرم.  یه بهونهی بنیاسرائیلی 
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    نمیدونم خجالت چی رو میکشم؟ 

کاش محمود همیشه آروم نبود، آقا و اتو کشیده یا چه میدونم کم حرف نبود. خیلی مهربونه، 

   .باید وقتی با من رو در رو میشه ببینیش، وای خدا قلبم

   !وای وای نیلو از دست در رفتیها- 

ا به من میگن نیلو؛ ولی نوبت به محمود که  وای بدجور. یلدا باورت میشه همهی دنی- 

میرسه، نیلو که صدام نمیکنه هیچ؛ همیشه با    "نیلوفر خانم  " احترام بهم میگه 

   !وای یلدا اگه بدونی چه حالی داره

میدونستم. تو گذشتهی نه چندان دور حسش کرده بودم، روزی که خیلی رسا و جدی  

چهار سال میشه که ندیدمش. بعد از فوت  دختر دیگه دارم دق میکنم،  -  " یلدا " گفت

   .خانجونم هنوز که هنوزه نیومدن سری به فامیل بزنن. اینقدر دلم براش تنگه

با انگشت اشاره و شصتش کوچکترین فاصله رو بهم نشون داد و من تنها لبخند غمگین  

واکنش رو به میزنم به عاشقانهی پر شورش. این دلتنگی به صورتش میرسه، چشمهاش اولین 

   .این دلتنگی نشون داد و اون گریه میکنه برای محمود نامی که همخون همان

   . خدا بزرگه. شاید قدیمیها راست گفتن عقد دخترعمو و پسرعمو تو آسمونها بسته شده- 

   .هی روزگار، اگه میشد چی میشد.خدا صبرمون بده- 

ه. اینها از اثرات لاغر بودنه؟  چه زود تونست دلتنگیش رو گوشهای از قلبش بایگانی کن

     چه ربطی داشت؟ 
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بعد از پاس کردن موفقیتآمیز درسهام، بزرگترین اتفاق، نزدیک شدن به شروع تعطیلات عید 

  .بود

حال و هوای شهر به هم ریخته بود، شلوغ و پر سر و صدا. خیلیها به اصطلاحِ خودشون آتیش  

یابونی صدای بلندِ مردی که برای جنس رو دست  زده بودن به مالشون، از گوشه و کنار هر خ 

    .موندهش فریاد میزد، به گوش میرسید

  .بدو بدو حراج شد. ماهیگلی سه تاش ده تومن- 

  .و تنها نکتهی قابل توجه عید برای من، همین ماهیگلیهای کوچیک بودن. خوش رنگ و چابک 

شبه عیدِ مردمه که حواسش از  میدونستم مامانم به قدری سر گرمِ بُُُرش دادنِ لباسهای  

 همه چی رفته.  

تنها دارایی جیبم همون دوازده تومنی بود که از هفتهی پیش سعی در جمع کردنش داشتم.  

   .چه خوب که خدا روزی این پسر بچه رو تو جیبهای من قرار داده بود

   . سه تا ماهیگلی رهآورد من به خونه بود

بود، دستش رو به پاش تکیه داده تا از دردش کم   مامان پشت چرخِ سردوز تا گردن خم شده 

   .کنه

   .سلام مامان. ببین چی خریدم- 

   .بالا آوردن سرش با بالا آوردن ماهیها تو اون کیسهی پلاستیکی دست من یکی شد

   .لبخند خسته ولی دلنشینی زد
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 وای خدا چه کوچولو. چند خریدی؟  - 

   . رو نمیپرسید کاش مامانم بعد از هر چیزی خریدنم، قیمتش 

 آخرهاش بود، با قیمت خوب خریدم. تنگ ماهی کجاست؟  - 

با اشارهی دست، گفت باید برم سمت کابینت بالای گاز و باز سرش تا گردن خم شد روی  

   .چرخ سردوز

   .چه شیرین و پر شور توی تنگ بلورین شیرجه زدن و با سرعت به دنبال بهترین جا بودن

   .آمدینبه خونهی ما خوش - 

گذاشتمشون تو طاقچهی قدیمی که از همه طرف ببینمشون. شور و اشتیاقشون برای زندگی  

   . ستودنی بود و من هم به تقلید ازشون تکونی به خودم داده بودم

 ***  

امروز روز آخر مدرسه بود. بچهها همگی با شوق و ذوق از هم برای چهارده روز خداحافظی  

ی که همین دوریِ چهارده روزه براشون زیاد بود و این رو با اشک  کردن، البته بودن چندتای

ریختنِ همچون باران بهاری نشون دادن. من دوست داشتم خیلی سریع به خونه برسم،  

  .شوق پهن کردنِ سفره من رو به جنب و جوشی باور نکردنی انداخته بود

ی مادرم، کتاب حافظِ  اون پارچهی طرح ترمه، جا شمعیِ قدیمی مادر بزرگم، قرآن عروس

 یادگار پدرم.  
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سنبلهای بنفش و سفید، هدیهی مهین جون همسایه کناریمون، سرکهای که از ته دبهی  

   .ترشی بیرون کشیدم

 مامان جز این دیگه سرکه نداری؟  - 

   .سیدی رو کم کن دیگه نخریدمانه مادر. از وقتی دکتر گفت غذای  - 

ن بود که دستِ زحمتکش مامانم درد کمتری رو  مهم نبود نداشتن سرکهی تازه، مهم ای

   .متحمل میشد

سکههای ته جیب مانتوم رو توی کاسههای سفالی پایهدار ریختم، سنجدی که سال به  

دوازده ماه فقط برای همین شبها از کشو بیرون میاومد رو کنار سیبهای سرخِ یه دست  

   . گذاشتم

    .چه سیبهای خوبی خریدی- 

  . بازارچه کلی چیز خوب آورده بود. دست نداشتم بگیرم بیارمدیروز - 

   . خوب کردی. نکنه بهش فشار بیاری- 

   .نه دختر، به درد بعدش نمیارزه- 

   .راست میگفت، به نالههای توی خوابش از درد نمیارزید
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کار چیدن سفره تموم شد. کنارش زانو زدم، در عین سادگی، خوب و مرتب به نظر  

دوستش داشتم، یه ذوق کوچولو تو دلم نرمش میکرد؛ ولی... ولی خیلی یهویی میرسید. 

 یادِ این توفیق اجباری افتادم.  

 چهارده روز تعطیلات؟ به مناسبت نو شدن سال؟ منطقی بود؟  

مسلمه برای کسانی که قصد مسافرت، قصد نو کردن دیدارشون، خریدهای آنچنانی  

ز هم کم بود؛ ولی برای من و مادرم فقط نو شدن سال  داشتن، داشتن چهارده روز خوبه و با 

  .بود و دیدن تنها زنعموم

زنی که همزمان با مادرم بیوه شد، اون با تک پسرش، مادرم با تک دخترش. کاش  

پدرهامون با هم تو یه ماشین نبودن، کاش حداقل یکیشون زنده مونده بود تا هوای اون یکی  

   .رو میداشت

 

   .نگ در خونهمون بود. حدس میزدم کی پشت در باشهسوت بلبلی صدای ز 

   .غلط نکنم شاهده- 

پس مامانم هم میدونه جز شاهد کسی این وقت از روز و سال این طرفها پیداش  

   .نمیشه.پسری که در اوج جوونی برای ما پدرانه، برادرانه، حتی پسرانه خرج میکرد

   .مثل همیشه با سر و صدای زیاد وارد شد

 ر زنعموجان. آهََُه زنعمو هنوز پای چرخی؟ پاشو دیگه فردا عیدهها؟ سلام ب- 

  .سلام به روی ماهت مادر. قول دادم پسرم، عصر میاد باید تحویل بدم- 
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 خوب کار دیگهای هست من انجام بدم؟  - 

   .تو که زحمتهات رو کشیدی- 

مندرس هر چی کار مامانم راست میگفت. هفته پیش بود که شاهد با یه دست لباس کهنه و 

مردونه بود رو نگفته انجام داد و رفت. میدونست مامانم از ترس و من با این اضافه وزن،  

توان ایستادن رو نردبان چوبی اون هم برای پاک کردن در و دیوار و پردههای زمخت رو  

   .نداریم

   .خوش به حال مادرش یا حتی خوش به حال زن و بچهش 

   !یلدا ببین چی گرفتم- 

ه پاکتِ تقریبا بزرگ از مغزهایی که با هم آجیل رو تشکیل میدادن. سرش رو به ی

    .نزدیکترین جای ممکن کنار گوشم رسوند

   .بهش گفتم فندقهاش رو بیشتر بریزه- 

 واقعا چه کسی نگفته من رو بیشتر از خودم میشناخت؟ به جز شاهد کسِ دیگهای هم بود؟  

ه با ابهت، اشک کنار چشمم نیش زد. از بیپدری، به سببِ  با صدای پرتاب توپ از اون دستگا 

های که تو خونهمون  تغصههای مادرم، سختیهایی که تنهایی به دوش میکشید. به وضع آشف

حس میکردم. دورم پر از لباسهایی بود که برشداده کف سالن پهن بود. اشک ریختم به دلیل  

   . برای اون مردِ سیاهپوش حس میکردمتنهاییمون، میدونم اون آخری، اشک دلتنگی بود که 
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آخرین باری که دیدمش دو روز قبل از تعطیلیِ مدرسه، سوار ون سبز رنگی بود که  

   .خیلی سریع از خیابون ایستگاه اتوبوس گذشت و رفت

   . عید شد و تعطیلات شروع

مردی که بهش  باز هم میگم باور کنید چهارده روز زیاد بود. زیاد نبود؟ اون هم برای ندیدن 

تعلق خاطر داشتم؟خسته کننده نبود؟ برای چه کنم چه کنمهای من توی خونه؟ کنار تن خسته 

    مامانم؟ اون خستهی کار بود من چی؟ کلافه کننده نبود برای بیکاریهای من تو خونه؟

باور کنید میشه یکی هم تعطیلات رو دوست نداشته باشه. مثالش خودِ من. میشه یکی برای  

ن اون همه تعطیلیِ پشت سر هم دلخور و دلسرد باشه. بیشترین دلواپسی من این بود. رسید

فکر این که بعد از عید ساعات کاری یا ساعات دیدنم با اون مردِ سر تا پا سیاهپوشیده عوض  

بشه. عادت کرده بودم طول هفته بدون غیبت، طی ساعات مشخصی مهر دیدارمون رو به  

از جاها و   ت بود که منِ آروم رو عصبی و درگیر تلاطم میکرد. خیلیخاطرم بزنم. همین حدسیا

ارگانها بودن که نیمه به نیمهی سال تغییر رویه میدادن و تمام اضطراب من از همین بود.  

میترسیدم اون تو مسیر کارش باشه و من تو مسیر مدرسه نبینمش، قسمت نباشه، حکم و قضا  

   .روند دیدنم بهم بخورهدخیل نشه. میترسیدم با اومدن عید 

   . پیامک پر سر و صدای نیلوفر کمی استراحت به ذهن درگیرم داد

اشت.آخه مقصد جایی نبود  ذ نیلوفری که پر شور و هیجان برای خریدِ عیدش سنگ تموم گ

جز جایی که دلبر خانه داره! بهترین جنس و خوش رنگترین مانتو، انتخاب شالش از همون  

نه هفت سانتی که من همیشه آرزوی به پا زدنشون رو داشتم. من  طیف رنگ، کفشهای پاش

  .زیادی سنگین وزن بودم
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مسافرت هشت روزهشون به بوشهر آنچنان شور و سرخوشی بهش تزریق کرده بود که  

اینجوری    ( Bمحال بود بشه با تزریق نوروبیَُنَ ( آمپول تقویتی شامل ویتامین گروه

   .شارژش کرد

خصوصا برای محمود خان خرید، در کنارش مریم هم به نون و نوایی    سوغاتیهای چشمگیری

  .رسید

تیشرت، عطر، ساعت، پیراهن راحتی برای زمانهای استراحت محمود خان. چقدر اون  

بعدازظهرِ قبل از عید به سبب همین لباس راحتی خندیدیم، چقدر سر به سرش گذاشتم، چقدر 

  .اسب بگیره شاید فرجی شدطعنه زدم که برای خودش هم لباسخواب من

   .بخر دیگه نیلو، شاید همونجا یه خواستگاری شد- 

   . بذار خواستگاری بشه، جواب نداده کلی از این خوشرنگ و بازهاش رو میخرم- 

خلاصه هر چی دم دستش اومد جمع کرد و برد. رفت تا بعد از چهار سال دیداری تازه کنه  

    .کرد با کسی که قلبش براش ضربان تند می

گذشت، بعد از ساعت به ساعت، روز به روز شمارش کردن روزها، بعد از عید و بازدیدهای  

   .اندکمون 

تنها خوشحالیِ اون چهارده روز، عیدیِ پرو پیمونِ شاهد بود. یه تراول صدتومنی خشک که 

   . برای خرج کردنش کلی گزینه پیش رو داشتم
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ن میترسید خونه رو خالی  ا در، روزی که مام  گذشت بعد از غروب سخت و دلگیر سیزده به

بذاره و به خاطر همین ترسش ما هر سال خونهنشین بودیم و به اصرارهای شاهد و زنعمو  

   .  برای همراهیشون جواب رد میدادیم

   . چهارده فروردین مصادف شد با دوشنبه

حوصلگی، با کلی ذوق و  تمیز و اتو کشیده، با کلی تکلیف انجام داده شده از سر اجبار و بی 

شوق برای دوباره دیدن، دیدن مردی که چهارده روز از یادش غافل نبودم. کلی حدسیات  

در مورد گذروندن ایام عیدش داشتم و در آخر میرسیدم به امروزی که حتما باید سرِ  

   .کارش حاضری بزنه

   . مادهی رفتنکلی حس خوشِ سر زندگی تو وجودم جا داده بودم و الان ساعت هفت صبح آ

   .مامان من رفتم، خداحافظ- 

 کجا به این زودی؟  - 

  .وای از شیطانِ رانده شده که به گفتارم نفوذ کرد

   .روزِ اوله دیگه- 

 لقمهت رو برداشتی؟  - 

 

  !آره مرسی. ولی کم بودها- 
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   !بسه دیگه، کم غربال. از این چاقتر میشیها- 

میخوام قبل از رسیدن کسی که از وجودش تو  آره دروغ گفتم. از شرم این که بگم 

    .قلب و زندگیم بیخبری، برسم

   .  نمیخواستم به دلیل گذشتنِ تندِ دقایق عقب بمونم

درست و دقیق ربع ساعت بعد کنار ایستگاه بودم. خلوت و خنک، سوت و کور. سربازهایی که 

اون ریشهای سفید کنار   با کولههای بزرگ زیتونی رنگ خوابآلود وارد میشدن، نگهبانی که

لباسش رو دوست داشتم. با همهی این اوصاف هیچکدوم مثل من سر زنده و سرحال نبودن،  

   .انگاری برای اونها دلکندن از تعطیلات سخت بوده باشه

دقایق به پای انتظار من نمینشستن. پنج، ده، پونزده دقیقه که رسید مهر تاییدی زد برای  

ی منتظر ایستادن برام نمونده بود. دلم تاب رفتن و پاهام قدرت دیگه زمانی برا  .نیومدنش

   . کشیدنم رو نداشتن

   .ولی... عقلم نهیب زد. سر وقت، زنگ صبحگاهی خورده و زمان، زمانِ رفتنه

به سرم اومد. به سرم اومد اون چیزی که ازش میترسیدم. نه اونروز و نه حتی روزهای بعد از  

  . شدیم سیر و سرکهاون. شدیم جن و بسم الله، 

   .روزها به هفته کشید، هفتهی اول به هفتهی دوم و.... چه قدرتی داشت ندیدنش

روز به روز بیقرارتر و سرخوردهتر. هفته به هفته کلافهتر و عصبیتر. چه کسی مثل من پنهانی 

حالا  ه و حالا که وقت به ثمر رسیدنه، سوم زده؟ د تو قلبش نهال دوست داشتن کاشته، رشد دا
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قصد به آب و آتیش کشیدن وجودت رو داره، کسی هست که بتونه من رو درک کنه؟ کی  

میفهمه به تنها دیدن، قانع و دلخوش بودن یعنی چی؟ کِی این مرد تو خاطر من اینقدر بزرگ  

 شد؟  

کِی تونست این همه حسِ بد رو تو وجودم بیدار کنه؟ کِی این نهال به قدری بزرگ شد که 

لوفر دست به دامانِ  نیودنش دور گلوم بپیچه؟ چقدر برای نبودنش بیتاب شدم که ریشههای نب 

   .دلداری دادنم شد؟ و تنها جواب من به اون همه بیتابی قناعتی بود که نشون دادم

نیلوفر به خدا قسم برای هیچی نمیخوامش، فقط... فقط حداقل ببینمش. میدونم حق ندارم  - 

ن من و اون یه دنیا فاصلهست؛ ولی... ولی فقط یه کاری کن که  اون مرد رو بخوام، میدونم بی

   . بتونم ببینمش

 قربونت برم. چرا میگی حقت نیست؟ مگه تو چی کم داری؟  - 

چقدر پر توقع بودم از نیلوفری که یکبار اون هم پنهونی و شیطنت بار، مردِ قدمزده تو  

  .رویاهای من رو دیده بود

اری من گریه نمیکرد. کاش اون مسافرت هشت روزهاش  کاش نیلوفر هم به خاطر بیقر

   .رو از بینیش بیرون نکشیده بودم

میدونستم از من خیکی خوشش نمیاد. از نگاهش، از خشمش فهمیده بودم این جادهای که 

توش پا گذاشتم یه طرفهست؛ ولی من با حرف دلم جلو رفتم. میدونستم که صد بار دیگه هم  

ونش بیدار نمیشه، میدونستم هیچ مردی دلخواه این همه چربی در من رو ببینه هیچ حسی در

کنارش نیست؛ ولی با وجود اون همه چربی من هم دل داشتم، احساس داشتم، من هم  
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خودخواه بودم... و بودن اون مرد رو اطرافم میخواستم؛ ولی دریغا.... دریغا از یکبارِ دیگه  

   .دیدنش

که شاهد عصبی و دلخور لب باز کرد. درست روزی    بعد از دو ماه دوری و ندیدنش بود

   .که برای فرار از دلتگیِ تلنبار شده روی قلبم کنار پلههای حیاط نشسته و هوا میخوردم

هوا خنک بود؛ ولی من سوخته بودم از ندیدن مردی که زیباترین حسهای دخترانهم رو بیدار  

   .کرد

ماهیگلیهام نقل مکان کرده بودن به حوض  شمعدونیهای مامان تازه آب خورده بودن، 

   .کوچیک وسط حیاط. بوی خوبه کاشیهای آب پاشی شده تنها نکتهی خوبه حالم بود

   .سبک وزنیِ پتوی مسافرتی نشون میداد یکی برای من نگرانه. یکی؟ کسی نبود جز شاهد

حس میکردم. یک پله پایینتر از من نشست. چقدر زشت که اینقدر جاگیر بودم. کلافگیش رو 

نگاهش به من نبود، به جایی نزدیک ماهیهام. میدونستم حرفش رو بیمقدمه میزنه؛ چرا که  

  !هیچ وقت اهل حاشیه نبود. چقدر از شاهد شناخت داشتم. طبق انتظارم

 یلدا میشه بگی این چند وقته چت شده یا نه؟ - 

دونستم. مگه عصر حجر بود؟ و من دلم میسوخت از این که اسمِ مردِ مورد علاقهم رو هم نمی

من تو چه قرنی زندگی میکردم که نتونستم سر از این موضوع به این سادگی در بیارم؟ چرا  

 اون میدونست و من نه؟ 

   .یلدا خانم با شمام- 
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چه میگفتم؟ چی داشتم که بگم؟ اصلا چهجوری بگم؟ اشک. تنها جوابی بود که برای سوالهای  

   .پیدرپی شاهد داشتم

ته چند بار دیدم، یک بار کوتاه و مختصر، دست و پا  سیست بگم یه مردی رو ناخوازشت ن 

شکسته باهاش حرف زدم یا بهتره بگم باهام حرف زده، اسمش رو هم که نمیدونم، حالا به  

خاطر دو ماه ندیدنش، اینه حال و روزم؟ واقعا زشت و خندهدار بود اعتراف به این احساسِ  

   .بیدر و پیکر 

   .کلمه بگو چت شده. زنعمو رو هم نگران کردی خب یه  - 

ه آورده بود. چرا فکر  ا پس درست حدس زده بودم. مامانم در اوج ناامیدی به شاهد پن

 میکرد میتونه از طریق شاهد از زیرِ زبونم حرف بکشه؟ 

   .هیچی- 

 هیچی؟ الان برای همون هیچی دو ماهه عزا گرفتی؟ چیزی شده؟ کسی حرفی بهت زده؟  - 

کاش شاهد با اون همه هوش و ذکاوتش میفهمید یه دختر تو هم سن و سال من در معرض  

خطر برخورد با جنسِ مخالفه، کاش میدونست یه دختر تو این دوران احساسات شدیدی رو  

برای بروز دادن داره، دورانی که خیلی بالا بالاها پرواز میکنی. دختری که اگه حس تعلق  

   .هم باخبر میکنه. کاسه و کوزهی مغز و دلش زیر همه چی میزنهخاطر پیدا کنه دنیا رو 

 یلدا کسی اذیتت کرده؟  - 

تکون دادم؛ ولی خودم خوب میدونستم اون مرد چشم قهوهای چه بر سر  "نه   "سر به معنی 

حقیقت داشت؛ ولی خودش هم به  " ماموریته  "روزگارم آورد. کاش حرف نیلوفر که میگفت  
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احتمالش پی برد، درست پنج هفته بعد. دستگیر کردن کدوم مجرمی اینقدر زمانبر  پوچ بودن  

نمیخوای حرف بزنی؟ نمیخوای من و مامانت رو از دلواپسی در بیاری؟ چه دنیای  - بود؟ 

   .بیرحمی، اونها نگران من و من نگرانِ مرد گمشدهی رویاهام

   .من که چند بار گفتم چیزیم نیست. شما کوتاه نمیاید- 

چیزیت نیست؟ چرا داری چرت و پرت میگی؟ این روزها خودت رو تو آینه دیدی؟  - 

 کلافهای،  

؟خودت اینجایی و فکرت و  هبیحوصلهای. اگه چیزیت نیست چرا حواست یه جا جمع نمیش

ذهنت کجا، خدا عالمه! یلدا جان، دخترعمو اگه چیزی هست بگو شاید بتونیم کمکت کنیم.  

   .بگو با هم حلش کنیم

   ." بگردین. بگردین برام مرد سیاهپوش رو پیدا کنین"

   .کاش میتونستم این جمله رو فریاد بزنم. کاش. تنها میتونم آروم بیصدا لب بزنم

قصه غمگین شد، دلت "

میخواست جونم بره من دلم پیر  

    "شد از انتظار و دلهره
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باشه که به اون مرد  کاش به مامانم میگفتم جای پشتِ در فال گوش ایستادن، دنبال ردی 

برسه. شاهد از اصرارش برای دونستن خسته میشه. آروم سمتم میچرخه و نگاهمون گره  

   .میخوره به هم

چقدر آشفته و پریشون، چرا اینقدر غصهدار؟ چشمهاش به شباهتِ چشمهای خودم بود، هر  

است داره  دو شکل بابام، درشت و پر مژه. دستهاش دور زانوش گره خورده، خیلی واضح پید

دست دست میکنه، برای گفتن؟ برای پرسیدن؟ نگاه سنگینش رو از روم برنداشته بود.  

کلافگی به چشمهاش نمیاومد، سردرگم بودن مهمون ناخوندهی این چشمهای مشکی رنگش  

   .شدن

   ...میشه... میشه که- 

 

دوست  که چی؟ داشت حدس میزد؟ گزینه آخرش برای پریشون حالی من همین بود؟ 

 داشتن کسی؟ اینقدر دور از انتظار بود براش؟  

 میشه پای کسی وسط اومده باشه؟  - 

هم جدا نشده.   پرسید و نفسش رو سنگین بیرون داد... و هنوز هم نگاهمون از

میدونستم شاهد با هوشتر از اینهاست که به این موضوع فکر نکرده باشه؛ ولی من حاشا  

رفتم، خیلی سخت. آخه برام زشت بود اعتراف به دوست   کردم، از دیوار بلند حاشا بالا 

   .داشتن مردِ بیاسم

  .نه بابا. تو انگار حالت خوب نیستها!من فقط یکم استرس امتحانات آخر سال رو دارم. همین - 
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   .خوب پس جای زانوی غم بغل کردن بشین بخون- 

ز بود. با کمک و تلاشش  و نشستم پای نسخهی پیچیده شدهی شاهد. اون مردی که بیادعا دلسو

بود، با سختگیریهای همچون دبیران. نشستم به انتظار هر روز عصر که با هر موقعیت و زمانی  

برام وقت میذاشت، دیر وقت میاومد تا به درس و مشق من برسه، خوابِ چشمهاش رو پس  

تر از روز قبل  میزد تا من تمام تستهایی رو که برام آورده بود با دقت بزنم. میاومد من رو بیش

   . مدیون محبتهای بیعوض میکرد. چه خوب که با بودن شاهد یاد گرفتم و شروع کردم

شروع کردم برای تغییر دادن اولویتهام. اول درس بعد دوست داشتنِ پنهونی مردی که  

   .آب شده و تو زمین فرو رفته بود

وق و ذوق جلو چشمش  به پاس قدردانی از تمام زحمات شاهد، کارنامهی درخشانم رو با ش

تکون تکون دادم. توی حیاط سرسبز خونهمون، لبهی حوض نشسته بود. داشت با سیبهای  

   .توی آب بازی بازی میکرد

یادم میندازه، درست مثل بچگیهامون. اون روزهایی که خودش رو تا کمر توی آب میکشید  

   . تا از توی حوض برام سیب بیرون بکشه

 
بین یلدا چه کرده همه رو  الو، آقا شاهد؟ بیا ب- 

   .دیوونه کرده

   .سلام. اومدی؟ چه دیر؟ همین که من رو دیوونه کردی بس بود. بده ببینم چه کردی - 

   .اول شیرینی- 
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 بیا برو بینم. مگه برای من درس خوندی؟  - 

   . خب افتخارش شامل تو هم میشه- 

   .همون هم مبارک خودت. بده بینم- 

   .نوچ- 

   .حرکت انتحاری با کشیدن خودش طرفم، کارنامه کاغذی رو از دستِ تپلم کشیدو با یک  

؟ خب بدک نیس؛ ولی من بیشتر از  56خب ببینیم یلدا چه کرده. زیست، چند؟  - 

چیه خب؟ پونزده هم خوبه.  - شونزده باهات کار کرده بودمها. ریاضی. هوم؟ یلدا؟ 

 نه؟  

   !خیلی کمه- 

 

   !خیلی پرتوقع شدیها-

 پر توقع چیه؟ چند بار گفتم درس رو گرفتی؟ گفتی گرفتم گرفتم. کو پس؟  - 

   . ادای من رو در نیار- 

   .این رو عالی کار کردی زبان خارجه؟ به به، به این میگن نمره، بیست. اعتراف میکنم- 

   .همهش عالیه- 
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   . به عنوان استاد تاییدت نمیکنم- 

   .کارنامهم رو بده ببینم پررو- 

 تویی. چه جوری روت میشه کارنامهات رو با این هیجان بیاری جلوی من؟   پررو- 

   !شاهد؟ اذیت نکن. میندازمت تو آبها- 

   .مرد باش ببینم میتونی یا نه-

   .مرد نیستم ولی میندازمت- 

 به خواب ببینی. حالا چرا داری در میری؟ کم آوردی؟  - 

 گشنهامه. تو چیزی میخوری؟  - 

   . آورد در حد لالیگانگاه نگاه کم - 

و درست وقتی که داشت از رفتنِ من اطمینان پیدا میکرد، نرفته برگشتم و با یه تنهی  

کوچولو انداختمش تو حوض، کنار اون تک ماهی که از عید برام مونده بود. یکی از  

   .مزایای چاق بودن بود

   . ناغافل خورده بود و نفس نفس میزد

   .میکـ...میکشمتیلـ...یلدا... میـ... - 

  .بهترین آهنگ اون روزها بود شصدای قهقهی من و نفس زدنهای اون از یکباره به آب افتادن



 

 

 

44 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   . خندهی مامانم چاشنی این لحظات خوش بود

   .نفس بکش، نفس، آروم... آ... نفس - 

   . و قاهقاه خندیدنم به وضعیت آشفتهی شاهد. مردی که تا آخرش مسکوت کنارم ایستاد

ان مسکنی بود که آروم آروم به بدنم تزریق شد. از التهاب اولیه خبری نبود، دردم گذشت زم

   .داشت کهنه و کهنهتر میشد. خبری نبود از گریههای بیپایان، از بیقراریهای جان به لبرسون

مادر و شاهد و حتی قلب خودم هم آرومتر شده بودن. قلبم آرومتر شده و با این دوری و  

بود. اون هم فهمیده بود هر کسی که وارد زندگیت میشه تعهدی برای   ندیدن کنار اومده

موندن نداره. دلخوری با این دلتنگی همراه شده بود، دلخوری از نداشتن اولین مرد زندگیم؛  

یعنی به همین راحتی اون مرد بی نام و نشون شد اولین عشق؟ به همین سادگی؟ اصلا عشق  

 بود یا دلبستگی شدید؟ 

هنوز امیدوارانه به دنبال ردی ازش، تو کوچه و خیابون همه جا سرک میکشید. این  ولی عقلم 

دلِ آدمی چی بود؟ دید و پسندید، بیهیچ رد و نشونی ادامه داد، اهمیت نداد به یه طرفه بودن  

   .احساسم

کسی وابسته میشه؟ کسی هست مثل من تا خوشحال شم تنها این   کی این جوری به  

 دنبال من میگشتی؟  - حماقت من نبوده؟ 

وای که قلبم از عرش به فرش افتاد. لرزشی خفیف و سریع به تمام بدنم کشیده شد. شک  

   .نداشتم رنگ از رخسارم پریده. بدنم سرد شد از حسِ یه باره شنیدن جملهاش
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    .وای شاهد خفه شی. ترسیدم خو- 

 این ورها؟ اون هم بعد از گرفتن دیپلم؟  - 

بود چشم چشم کردنم رو؟ دیده بود به دنبال کسی  شاهد هم دیده 

اومدم مدرکم رو بگیرم. حدس زدم شاید تو رو هم  - گشتنم رو؟  

   . ببینم

وای. وای بر من. چه بود 

خب چرا  - جزای دروغگو؟ 

اینقدر ترسیدی؟ رنگ  

از پشت سر، دهنت  -  .پریده

رو میکنی تو گوشم داد  

 میزنی، میخوای نترسم؟ 

  .نچ نچ خجالت بکش ترسو خانم داد کجا بود!  - 

   .ترسو عمهاته- 
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   .عمهی خودت - 

 چیکار به عمهی من داری؟  - 

 یلدا جان، الو، دختر عمو... کو عمه؟  - 

و متوجه سوتی دادن همانا و زیر خنده زدنم همان. این خندههای سرخوش کمترین حق  

   . شاهد از زندگی بود. کاش همیشه بخنده

ه سعی داشت با بودنش دارویی برای منِ دل شکسته باشه.  نیلو تنها دوستم. کسی ک

خیلی شدید احساس ناکامی میکردم. مثل تمام چیزهایی که میخواستم و به قول مامان  

   .قسمت نبود

 

بودنش موثر بود؛ ولی خیلی اندک و جزیی. سه ماه بعد بود که از مسافرتش، از هیجانش  

   .یزی که اهمیت نداشت مسافرت نیلو بودگفت. آخه اون روزها تو اون ساعات تنها چ 

   .وای یلدا نمیدونی چقدر خوش گذشت. چه حالی داد. خوردن و خوابیدن- 

   .از اون چیزی که دلت میخواد بگو- 

حس میکردم سعی داره محمودخان رو از مابین حرفهاش فاکتور بگیره. میدونستم این هم  

کوچیک که خیلی زود از دلم پرکشید. تعارفم  به خاطر منه. به خاطر نیاوردن اون خوشی  

   .رو دو دستی چسبید؛ شاید اون هم از دوست داشتن زیادی قلبش سنگین بود
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خدا رو شکر خبری از نامزد پامزد نبود. ولله، از این زنعموی من هیچی بعید نیست. وای  - 

 یلدا نگفتم برات؟  

   :در مقابل هیجانش خیلی آروم میپرسم

  چی رو؟  - 

دختر همهی هدیهها رو که دادم رفت، شب که شد میخواستم بخوابم اومد در اتاق مریم،  - 

بابت   "یواشکی اومدها، همهش حواسش به راه پله بود که کسی نیاد بالا. با خجالت گفت  

سوغاتیها دستت درد نکنه خیلی زحمت کشیدی؛ ولی اگه ناراحت نمیشی این عطر رو  

   ."برگردونم 

    .ب بود کهخب چرا؟ بوش خو - 

   ...آخه جانا معتقد بودن - 

 به چی اونوقت؟  - 

 فرمودن عطر هدیهی خوبی بین زن و مرد نیست. میگم کپل به نظرت منظور خاصی داشته؟ - 

   .حتما داشته که عطر رو پس داده- 

  . نیشش زیادی باز میشه

 خب ما که پسرعمو و دختر عمو هستیم، چه جداشدنی؟  -

   .از دل محمودخان خبر ندارمولله من دیگه  - 
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وای یلدایی اگه بدونی از اون شب چقد رویابافی کردم، اگه این همه تمرکز رو گذاشته بودم - 

رو درسهام الان وضعم این نبود. خیر و خوشی نبینی که بدون تو باید برم امتحان تجدیدی  

  .بدم

عطر رو  - 

چیکار  

کردی؟  

مثلا شرم  

   :کرد

 
   .نگهش داشتم. اگه من نیلوفرم خودم براش عطر میزنمالبته که براش  - 

و باز به چشم اومدن اون همه بیکاری تو خونه. اون روز رو به شب رسوندن، گشتهای کوچیک  

با شاهد و مامان به همراهی زنعمو. زن عمو منیر که به شدت روی ازدواج نکردن شاهد  

   .سخرگی از زیر جواب در میرفتحساس شده بود. گیر میداد؛ ولی شاهد با زبونبازی و م

  . زهرهجون ببینش؟ هر وقت اسمش رو میارم چه ادا اصولی در میاره- 

   :مامانم جوابِ حرص زن عمو رو به آرومی داد
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خب خواهر خودش باید آمادگی ازدواج رو داشته باشه. منیر جون قبول کن ازدواج  - 

   .مسئولیت سنگینیه

   .ب جواب ندارهآ قربون زنعموی خودم. حرف حسا- 

   .زهرهجون تو دیگه یادش نده. این نزده رقصیده- 

 خدا مرگم بده، مگه بچهست یادش بدم؟  - 

   . پام رو وسط بحث شون میکشم

   .بابا ول کنید. آقا شاهد الان این دو تا هم میندازی به جون هم- 

    وا- 

   .وا یلدا جون- 

   . ثواب کنم کباب شدمو تشر همزمان مامان و زنعمو با هم. اومدم 

   . اصلا به من چه- 

 

   .آره یلدا راست میگه. بیاین یلدا رو راضی کنید ادامه تحصیل بده- 

   .چشم غرهی غلیظی به پیشنهاد شاهد رفتم

   .این هم به تو چه- 
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   .خب بابا بیکاری پاشو درس بخون. بهتره از بیکاری تو خونهست- 

   .بیکاری هم خودش یه کاره- 

، پاشید جمع کنید بریم سر خونه و زندگیمون، الان سر هیچی شاهد به یلدا میپره، ما  پاشید- 

   .هم بهم

زیرانداز خنک شده به سبب چمنهای سر سبز رو جمع کردیم و هر کدوم رفتیم سمت  

   .خونههامون

نمیدونم خاصیت گرفتن دیپلم چی بود که جذب خواستگار میکرد. شاید نشون از  

   .بود که باید آماده میشدن برای همسر بودن، مادر بودن  بزرگ شدن دخترهایی

تو این سه ماهِ گذشته تک و توک تلفنهایی به شمارهی رند خونهمون میشد که مامان  

زهره همه رو به دلیل سن کمم دست به سر میکرد. من هم علاقهای به درگیر کردن  

   .خودم به مسایل خونهداری نداشتم

   .ستون بود که با همراهی شاهد و زنعمو داشتم گیلاس میخوردمیادمه یه روز عصر گرم تاب

   .اون هم درست کنار دست شاهد که برای گیلاس جون میداد

  .هوی گامبو یه رحمی به من هم بکن- 

 
  .من هیچوقت از دست شاهد با نسبتهایی که بهم میداد ناراحت نمیشدم

   .اسکلت بخور دیگه. زنعمو ببینش- 
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   .تا دونه گیلاس با هم دعوا نکنید. هر کی قدِ هیکلش بخورهسرِ چهار - 

  .داشتم ربا قهقهه بود که کاسهی پر از گیلاس رو از جلوی دست شاهد ب

   .دیگه بسهاته. قدِ هیکلت بیشتر خوردی- 

   :و شاهد ناراضی و عصبی رو به مامانش

   . دستت درد نکنه مامان با این پیشنهادت- 

   . دم یلدا جان هنوز خیلی بچهستخانم سهرابی عرض کر- 

   .مامان بود که تلفن بیسیم به دست کلافه و بیحوصله وارد حیاط شد

   .و سکوتی که همهی اطراف رو دربرگرفت 

  .  ماشالله به جونتون. ولله نگاه به هیکلش نکنید، هنوز برای ازدواج خیلی ریزهتر از هیکلشه- 

کمرش میکوبیدم؛ ولی سرفههاش  و سرفههای پی در پی شاهد. با مشت پرم به 

   .تمومی نداشت

  . با لیوان آب توی دستِ مامانش سرش رو بالا آورد که دیدم از شدت سرفه چقدر قرمز شده

   : آروم طوری که صدام اون طرف تلفن منعکس نشه بهش گفتم

دیدی مال یتیم  - 

   . خوردن نداشت
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   .دستم رو پس زد

 درد. مگه من یتیم نیستم؟  - 

   .عمو: کوفته، بذار ببینم زهره چی میگهزن 

و گوشی رو روی   دمامان بعد از کلی تعارف تیکه پاره کردن، عصبی دکمه آف رو ز

   .تخت سر داد

   .ماشالله به جونش. انگار اومده لباس بخره، یه نفس داره چونه میزنه- 

   :زن عمو بود که پرسید

 چی میگفت؟  - 

   .خیر مزاحم شهمیخواست وقت بگیره برای امر  - 

   .غلط کرده- 

   .و نگاه مات و متعجب همگی روی عکس العمل تند شاهد موند

   .غلط چیه؟ دختر پُُُله و مردم رهگذر- 

   .مادرِ من یلدا هنوز دهنش بوی شیر میده- 

   .خودش مادر و بزرگتر داره، میتونه بو کنه ببینه دهن بچهش بو چی میده. تو فضولی نکن- 
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م اون هم به هر موضوعی که به من مربوط میشد برام تازگی داشت.  حساسیت پسرعمو

شاهد همیشه همراه و همپای من بود؛ ولی هیچوقت اینطور بیپروا در مورد امورات من نظر  

   .نمیداد

 
 *** 

چقدر ذات آدمی انعطافپذیر بود. چقدر زودتر از زمانی که حس میکردم نیازه برای کنار  

کنار اومدم با ندیدن و نبودن اون مرد. مردی که دونستن اسمش برام آرزو  اومدن، کنار اومدم، 

   .بود. کنار اومدم؛ ولی یه ثانیه هم فراموش نکردم اولین مردی رو که دلم طلبش کرد

ست. برام تجربه شده بود  ی این روزها یاد گرفته بود هر چی دل میخواد به دست آوردنی ن 

هایی که داری از حسرت بعضی چیزها آتیش  خودم رو جمع کردن درست تو اون روز

   .میگیری

   .ساعت حول و حوش هشت شب بود که تلفن خونه جیغزنان خبر داد به دادم برسید

   .مامان تا کمر روی چرخ خم بود. انگاری اصلا نشنیده بود 

 بله؟ - 

 سلام دخترم. خوبی مادرجان؟  - 

 سلام. ممنونم. بفرمایید؟ - 

 هستن؟  عزیزم مادر - 
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  .بله. چند لحظه گوشی خدمتتون. از من خدانگهدار- 

   .دست خدا عزیزم- 

به دست مامان که حالا کنجکاوانه نگاهم میکرد دادم؛   "نمیدونم کیه "گوشی رو با علامت  

برای امر خیر مزاحم  "ولی شََُم دخترانهام میگفت از اون تماسهاییه که آخرش میگن 

   .تش امان بر تفکراتم صحه گذاو هم زمان شدنِ جملهی م " شدند

   .آخه یلداجون هنوز خیلی بچهست - 

   . صدای پاسخ دهنده به گوش نمیرسید و من تنها از جملات مامان برداشتهای خودم رو داشتم

مامانم داشت تو رودروایسی گیر میکرد و این از پریشان حالیش مشخص بود. از روی عرق  

   .سرد نشسته رو پیشونیش

   .اتم رو قلقلک میدادکنجکاوی تفکر

انشاءلله. بله البته هر چی صلاح و مصلحت باشه. خانم رجبزاده عرض میکنم فقط در حد  - 

   !دیدنها

   . یک جملهی که من نشنیدم و باز جواب مادرم

   .اون هم به خاطر گل روی شما. دوست نداشتم روی شما رو زمین بندازم- 

خواستگار حضوری به خونهمون باز شد. اولین تجربهی رسمی من  و با همین حرف پای اولین 

به عنوان یه دوشیزه، یه دوشیزهی چاق و گنده. اعتماد به نفس من به قدری پایین بود که  
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شک نداشتم به محض دیدنم تغییر عقیده میدن و چای نخورده در میرن. کاش من این همه  

   .چاق نبودم

یکس شد و ساعاتی قبل از قرارمون، من و مامان،  قرار برای روز جمعه بعد از ظهر ف 

زنعمو و شاهد آراسته و ویراسته منتظر زنگ در بودیم. همه چیز برای پذیراییِ مفصل  

آماده بود؛ ولی مامانم هنوز استرس داشت، برای مامانم هم این اولین تجربهی  

   .خواستگاری از دخترش بود

دن به دنیای زنانه که مامانم اون رو برای من  استرس کنده شدن از دنیای دخترونه و وصل ش 

   .زود میدید

 

وقتی خبر به گوش شاهد رسید، مخالفت شدیدش رو توی صورت مامان بیان کرد و تنها  

بابا بنده خدا خیلی اصرار کرد. گفت حداقل شما هم پسر ما رو  "جواب مامان یه جمله بود.

   ."ببینید. تو رودروایسی افتادم

بابام و عموم به شدت خالی بود. شاهد کلافه طول و عرض اتاق رو یکی میکرد. انگار  جای 

   . استرس همه به جون اون هم منتقل شده بود

وای مادر جان بگیر بشین دیگه. من خودم کم کلافه و نگرانم. تو هم هی هیزم زیر  - 

رفی روی مبل  آتیش میکنی؟ کاش مامان زودتر از اینها تشر زده بود تا شاهد بیهیچ ح

  .سرمهای رنگ لََُم بده 
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هیچ حسِ خاصی به غیر از برانداز کردنِ کنجکاوانه، اون هم توسط غریبهها نداشتم.یک خط  

  "در میون هوای مردِ سیاهپوش به سرم میزد، این عقل رشد نیافته هیجده ساله نهیب میزد

کار نمیتونه هم اندازهی  اون مرد تو پُُُر و ورزش "ارور میداد  "لقمهی بزرگتر از دهنت نگیر 

میدونستم دستِ کم پنج شش سالی از من بزرگتر بود؛ ولی کدوم دلی وقتی میخواد   "تو باشه

سر بندازه دوست داشتن رو، به این چیزها فکر میکنه؟ میدونستم منِ دبیرستانی که تازه  

ماه اخیر  دیپلم گرفته نمیتونه شریک خوبی برای زندگیِ اون مرد به قاعده باشه. تو چند 

همیشه همینطور بود، تا حرف اومدن کسی به زندگیم میشد اولین پاسخ، مردی بود که با  

   .یکباره غیب زدنش من رو تو اولین علاقه داشتن شکست داد و رفت

چه دنیای بیرحمی. چه چیزهایی که من میخواستم و خدا نمیخواست. میدونم، نمیخواد بگید  

دازیها مختص سنم بود. میدونم سنم، سنِ پر و بال دادن به هر  تمام این بلندپروازیها، رویاپر

چیز و هرکس بود، هر چند بیهوده. سنِ از کاه کوه ساختن. همه چیز رو دوست داشتن و  

   . خواستن

 
شاهد مادرجون در رو  - 

   .باز کن

   .با جملهی خواهشی زنعمو بود که از افکارم با شدت هر چه تمام به بیرون پرت شدم

چقدر من زیادی از خونهمون دور بودم، منی که تو خیالم داشتم قدم میزدم به سال آخری  

   .  که به یُُُمن اون مرد خیلی خیلی زود گذشت. خیلی خیلی شیرین گذشت
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با استرس و سرِ افکنده به پایین کنار درِ ورودی منتظر ایستادم. دقایقی بعد پیرمرد و  

ن واضح به گوشم میرسید. زیر چشم میدیدم نزدیک  پیرزنی که صدای گرم احوالپرسیشو 

غرّاّش   "سلام   "شدن مردی تنومند که میتونست پسر خانم و آقای رجبزاده باشه و بود، با 

   .  نشون داد

خودش بود، مرد سیاهپوش، اون قهوهایهای ترسناک و وحشی، خودش بود، به مرگ خودم  

   .خودش بود

شب یخ بست. کاش خدا برای برآورده کردن آرزوها  بدنم در هوای بیست و خوردهای حوالی

 یه حاشیهای، مقدمهای، چیزی میذاشت، قلبم؟ چطور از شوک دیدنش نیستاد؟  

چطور و از کجا این همه سرما به جونم ریخت؟ از ترس بود؟ از خوشیِ بیش از حد دیدنش  

 بود؟ 

د؟ به خدا خودش  از چی بود لرزش خفیفی که سر تا پای هیکل سنگین شدهم رو دور میز

  .بود، جای هیچ شکی نبود

 او کجا؟ اینجا میان پذیرایی خانهی ما کجا؟ آن مرد سیاهپوش کجا؟ این مرد سفیدپوش کجا؟ 

چشمهای خوفناکش که بیتابانه به دنبال چیزی تو خونهی ما میگشت و درست در میون  

   .  رفتچشمهای گردشدهی من از تعجب و شوک از خوشی دیدار دوباره، آروم گ

هربونش سلام و خوشآمد گفتم. من خیلی بیحیا  منفهمیدم چطور به پدر و مادر پیر و 

   . بودم که نمیتونستم چشم از مردی که برای خواستگاریم اومده بود بردارم
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چقدر زمان کافیه تا روبهروم با دسته گلی از رزهای آتشین بایسته؟ به عادت همیشگی  

اون با لبخندی که برای اولینبار روی صورتش میدیدم به استقبال دیدارش دو قدم عقب رفتم و 

 تمام حسهای بدم میاد.  

جمع و جور، اون دسته گلِ   گرمای برخورد دستش به هنگام دادنِ اون دسته گل کوچیک و

خوشبو که آرامش برام میخرید، بهم فهموند برخلاف ظاهر سرد و خشمگینش میتونم روی  

   .م و من هنوز مات بودنش تو خونهی پدریم بودمصفای وجودش حساب باز کن 

چه خوب که با دستهای شاهد هدایت شدم سمت پذیرایی؛ چرا که من هیچ توانی برای  

کنترل تعجب و شوکی که بهم وارد شده بود رو نداشتم. چه خوب که زن عمو کنار خودش  

که روبهروی اون مرد  برام جا باز کرد. لبخند جدانشدنی از رو لبهای قهوهای شدهی مامانم  

نشسته، میگه از اون ابهت، از اون هیکل بزرگ و ورزشکاری بدش نیومده. زن عمو خندهی  

 مرموزی به لب داره و شاهد... برخلاف  

خوشصحبت بودنش، آروم و مسکوت روی تک نفرهی سرمهای کنار همون که برای  

   .دادهبودنش اینجا دلیل میخوام لم رفته و نگاهش رو به گلهای قالی 

   .چقدر زشت که من نمیتونم خودم باشم. خجالتی بودن و سر به زیر

خندهی اون مرد سفیدپوشِ روبهروم میگفت از تمام حسهای من باخبره. میدونست دارم 

برای هر چی بیشتر دونستن جون میدم، خندهاش میگفت دنبال کلی توضیح هستم. با  

   . زده کردهچشمهاش داد میزد سوپرایزش واقعا من رو شگفت 

ودشون کنار رفته بود. بحث از همه جا باز شده. سیاست، رکم کم شروع شد. جو سنگین اولِ و

اوضاع بدِ اقتصادی، سخت شدن ازدواج و در آخر بحث مورد علاقهی خانمها؛ یعنی دادن  
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دستور آشپزی و من هنوز در افکار خودم پرسه میزدم نه اینجا کنار این مادر و پدر که برای  

   .سرشون آستین بالا زدنپ 

مادرم بعد از پذیرایی که نتونست من رو به اون مجبور کنه، چند جملهای رو از بابای  

مرحومم میگه، صلواتی برای روحش میفرستن و در آخرِ کلام مامانم، پدر اون مرد  

   .سفیدپوش متکلم وحده میشه

 

سوختم. وقتی کسی علی  راسیاتش علی آقای ما ( علی؟ علی. چقدر در عطش دونستنش - 

نامی رو صدا میزد یادم میافتاد به مولایم علی. اینجا کنارم علی، یلدا و علی ) تو اطلاعات کار  

میکنن( خیلی زود از این مقوله رد میشه و توضیح بیشتری نمیده) بیمهاش رو که داره، یه  

میدونید  ماشین هم در حد رفت و آمدش مهیاست، مونده مسکن که حاج خانوم خودتون 

قُُُرصش سنگینه که انشاءلله به کمک ما بزرگترها اون هم مهیا میشه. منتظر بودیم ببینیم آقا 

   .کجا موندگار میشن که اگه قسمت باشه مشخصه پسر ما دلش کجا موندگاره

    دلش؟ اینجا؟ تو خونهی ما؟ کنار من؟

 جسارتا آقای رجبزاده اصالتا کجایی هستید؟ - 

  .و و جواب مادر علی، مرد هویتدارشدهی رویاهامجملهی پرسشی زن عم 

ما اصالتا اصفهانی هستیم. کار و زندگیمون هم همون جاست. علیآقا هم به سبب  - 

  .کارش اینجا موندگار شده. برادرش هم تو بلور کاوهی اصفهان مشغوله

 خواهر چی؟  - 
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مامانم بود که میخواست  

   .بدونه

 

   .ندارم. علیآقا اولیه و آقا حیدر دومیخیر. دو تا پسر بیشتر - 

  .این خانواده چه ارادت خاصی به مولاشون داشتن

عرض میکردم حاج خانوم. مابقی ازدواج هم که همه تشریفاته، شما امر بفرما، ببینیم علی  - 

   .آقای ما چند مرده حلاجه

روی مبل صافتر نشست.  بحث کمی از گرمی تجاوز کرد و داغ شد. زنعمو با کنجکاوی بیشتر 

از کنار و گوشهی هر مبل نظری بلند میشد و تنها کسانی که ساکت بودن، من، شاهد و... و علی 

هستیم. انگاری سرنوشت ما داشت تحت تاثیر این یکی در میان گفتها قرار میگرفت. علی با  

ادرم رو برای  فروتنی سر به زیر انداخته بود و به اعتراض مامانم گوش میداد و من اصرار م

کمی دلواپس شدم، دلواپس نمرهی قبولی نگرفتن مردِ    . کوچک بودن سنم درک میکردم

مورد علاقهم از سمت خانواده. شاید هم بیشترین مخالفت مامانم برای نداشتن جهاز بود. اون  

   .چند تکه اسباب و اثاثی که در انباری چپانده بود جوابگوی یه زندگی نوپا نبود

   .مادر علی زد حرف دلم رو

خواهرجان فکر جمع کردن جهاز هم نکن، تا ما یه دستی بالا بزنیم کارهای اولیه رو  - 

   .رواج بدیم، انشاءالله کم و کسری یلدا جان هم جور میشه
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استن با هم حرف بزنیم؟ مگه این مرحله از مراحل اصلی  و میگم... میگم اینها چرا از ما نمیخ

سم خواستگارم رو فهمیده بودم، کلی سوال داشتم، چرا بزرگترها خواستگاری نبود؟ من تازه ا

    پادرمیونی نمیکردن؟ شما همه چی رو میدونید، پس من چی؟

من، دخترِ ناسپاس مامانم، به تنها چیزی که اون موقع اهمیت میدادم شناخت کاملی بود که این 

ار میخواست؟ از کِی و کجا  مرد از من و خانوادهم داشت. از کِی من رو به شدتِ یه خواستگ

شمارهی خونهمون رو درآورده بود؟ چهقدرِ دیگهای از من میدونست؟ تا کجا میخواست من  

    رو شوکه کنه؟

علی سرش رو بالا آورد، قهوهایهاش آروم آروم بودن. چه چیزِ من رو پسندیده بود که الان با  

 ود؟  یک لبخند شیرین، کنار شاهدِ کلافه، نظارهگر آشفتگی من ب

   .و واکنش سریع مغزم به جملهی پدرِ علی. اون بود که اصرار کرد

   .اگه حاجخانوم اجازه بدن جوونها یه صحبتی با هم بکنن ببینیم نظر خودشون چیه- 

   .و تمام سوالات از سرم پرید، از اضطرب، از ترس

   .بدون پسوندعلی که چه زود برایم از مرد سیاه پوش به علی تبدیل شد، بدون پیشوند، 

   .خواهش میکنم، اجازهی ما هم دست شماست. یلدا مامان، آقای رجبزاده رو راهنمایی کن- 

مادر دلواپس، که از چشمهاش پیدا بود؛ شاهد کلافه، که از چشمهاش پیدا بود؛ زنعمو  

   .کنجکاو، که از چشمهاش پیدا بود؛ علی رجبزاده مشتاق، که از چشمهاش پیدا بود 
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در بلند شد، قدم به راهی گذاشت که من با دست براش باز کردم. با  سنگین و مقت

عذرخواهی، از جمع جدا شدیم. با دستهام به پشتِ پذیرایی، جایی مابینهال و آشپزخونه که  

   . دیدی به پذیرایی نداشت راهنماییاش کردم 

. اون  به پشتیهای سرخابی رنگ، رو در روی هم تکیه زدیم. لبخندِ روی لبش خشک نمیشد

روزها وقتی به شدت اخم میکرد کمتر از الان که چشم در چشم بهم لبخند میزد، میترسیدم.  

 چه اتفاقی افتاده بود که اون امشب اینجا کنارم حضور داشت؟  

، نه پدر متمول و نه تحصیلات  مبا چه حسی به خواستگاریم اومده بود؟ نه زیبایی ظاهری داشت 

   .عالیه

مثبتی نداشتم که پشتم رو به داشتنش گرم کنم. کاش شروع میکرد، کاش  من هیچ پوئن 

   . شروع میکرد تا سوالات بازیابی شدهم رو دوباره از دست ندم

وای خدای من، با اون آرامش رفتار و بستن زبونش داشت مغزم رو ویروسی میکرد. کاش  

ای رو برای گرفتن  حرف میزد تا میفهمیدم مادر و پدرش میدونستن پسرشون درِ چه خونه

عروس زده؟ اونها از چاقیِ زنندهی من، از چربیهای احاطه شده به دورم با خبر بودن؟ البته  

که بودن؛ چرا که هیچ بُُُهت و تعجبی از دیدار من نشون ندادن. چهطور از این مرد  

هم  مستبد، از مرد رویاهام این همه سوال رو بپرسم؟ آیا به یه فرد فضول و کنجکاو بودن مت

نمیشدم؟ کاش میشد بگم بیشتر سوالات من در مورد خودمه، نه او که چه میکنه؟ چی  

   .داره؟ یا چی نداره... و اما شرم نمیذاشت من شروع کنندهی صحبتمون باشم 
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داشتم جون میدادم برای دونستن این که این مدت کجا بوده؟ چه کرده؟ چهطور الان هم  

 بین ما ناخواسته و ندونسته چه گذشته؟  برای امری خیر در خونهمون رو زده؟ 

شک ندارم شما سوالهای زیادی از من  - 

داری؟ نفسِ آروم شدهی من از شنیدن  

  .  صدای بم و مردونهاش

 
   .شروع کرد، ورق زد کتاب یکی شدنمون رو

   . آره داشتم، خیلی خیلی زیاد، تنها دستهبندی سوالاتم برام سخت بود و دشوار

   . از عطش دونستن، رودروایسی رو بوسیده و کنار طاقچهی قدیمی گذاشتماولینبار بود که 

از کجا میدونستید؟    وشما از کجا من رو اینقدر خوب میشناسید؟ اون روز اسمم ر- 

   .... اسمم رو خونه و شماره تلفن رو

لبخندش دیگه به دل نمینشست. از ساده و احمق فرض کردن من بود؟ یا از  

خب.  -  ربهای که برای رسیدن به امروز به کار برده؟ زرنگی خودش؟ یا از ح 

 دیگه؟ 
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هنوز در جواب همون چند سوالم مونده بود، دیگه دنبال چهقدر برانگیخته کردنِ افکاره من  

 بود؟ 

با نگاهی به چشمهاش بهش فهموندم که جواب همون چندتای اولی رو بده کلی ازش ممنون  

   . میشم

   .یزها با خبرممن به اقتضای شغلم از خیلی چ - 

این یعنی نفوذی زیاد داره؟ یعنی خیلی راحت زندگی شخصی دیگران رو  

   .این جوابی نبود که میخواستم- شخم میزنه؟ 

  . خوب بیشتر از این هم نمیتونم اطلاعات بدم- 

یه مامور اطلاعات - 

 چیکار میکنه؟  

 

بود؟ من رو بیشتر به   کجای مکالمهی ما به همصحبتی برای رسیدن به نتیجه برای ازدواج

   .یادِ اعتراف گرفتن از مجرمین میانداخت 

همه رو که نمیتونم بگم؛ ولی برای جواب تو یه نمونهاش میشه، بردنِ دلِ یه دختر  - 

   .دبیرستانی که به تازگی با نمرات عالی فارغ تحصیل شده

 

   !این مرد عقبترموای بر من. وای بر منِ ساده. من چند قدم که نه، من چند سال از 
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دیگه چه چیزی مونده بود که ندونه؟ اون لبخند از ته دلش از سادگی منه، شک ندارم،  

   .قسم میخورم

کجا دست دلم رو خونده بود؟ چهقدر این مرد مرموز بود. چهقدر با اعصاب آروم من بازی  

 میکرد، تا کی میخواست رو مویرگهای من قدم بزنه؟  

 ارم کلافه و عصبی میشم. کسی از اطرافیان آمار من رو بهتون داده؟  تو رو خدا بهم بگید، د- 

   .من خودم به همه آمار میدم- 

   .اولین خصلت درونش که من رو از کوره در میبرد

   ...چرا سوال خودم رو با جواب- 

   .یلدا... مهم اینه که الان اینجام و جواب تو رو میخوام - 

ن؟ جوابِ من؟ از اینجا بود که بُُُعد سوالاتم تغییر  گفت. محکم و پر جذبه گفت. یلدا؟ م

   . شکل داد 

 این مدت رو کجا بودید؟ - 

   .ماموریت- 

 

 کدوم ماموریتی اینقدر طولانی میشه؟  - 

   .علنا داشتم گله میکردم، واضح و روشن داشتم نشون میدادم چه توقعی داشتم و چی شد
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  .قانه ترین روش ممکن بوداون که همهچیز رو میدونست، پس پنهونکاری احم

    .لبِ مرز باشی پیش میاد- 

   .و زندگیِ ما همیشه لبِ همین مرز گذشت 

 مگه لبِ مرز چه خبره؟  - 

   .یلدا دنیا هنوز کثیفیهاش رو بهت نشون نداده. تو جوابِ من رو بده- 

چهقدر راحت من رو به شدتِ یه آشنای قدیم یلدا صدا میزد، چطور مثل من از شما،  

   .بفرمایید، استفاده نمیکرد؟ اون از اولش براش آشنا بودم، هیچ توقعی نداشت

رو دادم، درست بعد از اینکه تمام سوالات من   "بله"و من با تمام سوالاتِ به جا مونده  

رو بیجواب گذاشت، بعد از اینکه به جمع بزرگترها پیوستیم، بعد از سوال زیرکانهی  

  .مادرش

 دهنمون رو شیرین کنیم؟  خب مادرجان، - 

   :علی، مردِ به دل نشستهام چه قشنگ و آروم زمزمه کرد

 اگه یلدا خانم قابل بدونن، چرا که نه؟  - 

   .لپهای تپل و گوشتآلودم به سرخی انار و تمام بدنم به سردی برفکهای توی یخچال شد

 
   .هر چی مامانم صلاح بدونن- 
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   .د بسپارهو مامانم صلاح دید من رو دست این مر

مامانم چندین حس رو با هم تجربه میکرد. شک نداشتم. نگرانی برای آیندهام، برای نداشتن 

جهازم، برای کم بودن سنم، برای نداشتن پدر، شاد برای بودن مرد موجهی همانند علی.  

  مامانم رو میشناختم، اگه داماد رو نپسندیده بود با چشم و ابرو مثل زمانی که لباسی رو من

می پسندیدم و اون نمیپسندید و جلوی فروشنده جرات بازگویی نداشت با چشم و ابرو  

. اون هم مثل من علیِ رجبزاده رو پسندیده بود، پسندیده بود  "خریدی ، نخریدی  "میگفت  

   :که با ذوق و شوق با زنعموی خوشحالم از وجناتش میگفتن

   .تو چشم نمیزنه. کارش که دیگه عالی ماشالله به قد و هیکل. اینجوری چاقیِ یلدا خیلی- 

   .آره ماشالله. زهره به خدا از من میشنوی بالای جهاز سنگ تو راهشون ننداز- 

منیر یلدا هنوز خیلی بچهست. به خدا همه گول ظاهرش رو میخورن. این بلد نیست یه املت  - 

   .بپزه

دخترت نزن. کار خوب،  وا! مگه خودمون همه چی بلد بودیم؟ پشت پا به بخت - 

   .خانواده خوب، زندگی در حد متوسط، دخترت آماده میشینه سر همه چی

   !مامانجان اجازه بده یه تحقیقی، پرسوجویی بکنیم. نخریده بار و بندیلش رو بستی- 

شاهد زیادی تند میرفت. خداحافظی سردش با علی من رو قدری ناراحت کرده بود و این  

   .یشتر عصبی میکردمنفی بافیها من رو ب
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یک هفته بعد از پرسوجوی جدیِ شاهد بود که مامان جواب مثبت من رو به گوش  

   .خانم رجبزاده رسوند

   .نیلوفر خواهری که برام شادی میکرد، کلی فانتزی سرِ هم میکرد و به خوردم میداد

   :خیلی بی پروا جواب داد "انشاءالله روزی خودت باشه "وقتی گفتم  

 

   .اگه با محمود خان باشه. انشاءالله انشاءالله- 

چهقدر خفت و خواری رو با هم قورت دادم تنها به خاطر اون چند سیسی خونی که دادم. با اون  

هیکلِ گنده بین سالن بخش زنان رو دستهای بیتوان نیلوفر از حال رفتم. چهقدر خجالت  

سر حال آوردنم، سنگ میشد تو  کشیدم از خندههای زیرزیریِ علی. اون شیر و کیک جای 

   .گلوم. هیچ راه فراری نبود جز خجالت

   .بیا بخور حالت سر جاش بیاد- 

   .علی باید میدونست وقتی دارم از خجالت آب میشم میرم زیر زمین یعنی حالم سرِ جاشه

 میشه نخندی؟  - 

   .خندهم از سرِ مسخره کردن تو نیست- 

   .کنمولی من دارم این برداشت رو می- 

   .تو واقعا حالت بده- 
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 علی آقا؟  - 

 

 امر؟  - 

 نخند. باشه؟  - 

صدای قهقههاش که تو سالن بزرگ آزمایشگاه پیچید و نگاه دلخور من به مردی بود که نشون  

    . داد میتونه خیلی خوب حرص من رو در بیاره

رِ علی برای آماده وای که از نفس افتادم از بس سعی کردم هم پای مامان فاطمه، یا همون ماد

کردن خیلی چیزها بدوم. تنها جایی رو که دو نفره با هم تنها و بی همراه رفتیم روزی بود که 

بعد از گرفتن جواب مثبت آزمایش که تا ساعتی قبل داشتم برای دونستنش از استرس جون 

ماه بی   میدادم، برای خرید حلقه رفتیم. هیچ باورم نمیشد، پیدا شدن اون مرد بعد از چند

   !خبری، هویتدار شدنش، خواستگاریش و الان خرید برای عروسی

وقتی میگن خدا چیزی رو بخواد اینجوریه؟ وقتی میگن قسمت باشه؛ یعنی اینجوری کارها 

بیگره و دردسر تموم میشه؟ مهم نبود که خیلی جاها، مجبور به تحمل نگاه پر تمسخر مردم  

من  " زون با صراحت هر چه تمامتر پیش روی علی گفتمیشدم، مهم نبود که اون زنِ صاحب م

   ." تا حالا عروسی به درشتی شما نداشتم

   .مهم این بود که مرد کناریم، بدون دیدن چربیهای دورم به سمتم کشیده شده بود 

   "این از کم کاری شماست که آمادگی پذیرش ارباب رجوع رو ندارید" 
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 . حمایت یعنی این؟ جانبداری یعنی این؟  به شیرینی یک باقوا دهنم شیرین میشد

 
چهقدر خوب که علی دستهای پرِ من رو گرفت و از اون جا بیرون کشید. چهقدر نگاه مات  

   .و پرحرصِ صاحبِ مزون دیدنی بود 

   :تفسیر نیلو بین دردِ دلهامون بین شب زندهداریهامون از گفتههام این بود

پنج ماه غیب زدنش بگرده    نیازی نبود بعد از چهاریلدا شک نکن اگه بهت حسی نداشت - 

   ... پیدات کنه

   .نیلو مصرانه پای حرفش بود

   .اون هم یه حسی به تو داره؛ ولی غرورش نمیذاره مستقیم اعتراف کنه-... 

نیلو تنها کسی بود که میدونست قبل از ورود علی به خونهمون، اون بیاجازه به قلبم وارد شده  

  .بود

دلخوشی همین حرف، به تعریف و تمجید مادرم، به بر شمردن حََُسناتش از   من هم به

شاهد بود که بله رو دادم و الان کنار پیرمرد عصبی   "پسرِ بدی نیستِ "زبون زنعمو و به 

جواهرفروش برای انتخاب حلقه مشکل دارم. من آخرین سایز چاقی رو هم رد کرده بودم؛  

   .اما دریغ از کمی اراده برای رژیم

   .پدر جان عرض کردم از این نمونه کار همسایز ایشون - 

   .و با دستش من رو نشون داد، پیرمرد عصبی از بالای عینکش براندازم کرد
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ماشاالله.خدا بده برکت. حالا سایز این رو از کجا پیدا کنم ؟ پسرم باید سفارش بدی، کارِ  - 

   .آماده گیرت نمیاد 

   .احساسم و یک تیر زهر آلود دیگه به دارت

   .پدر جون خبر نداری این رو کجا پیدا کردم- 

 
   .کاش میشد اولین بـ ـوسهمون رو امشب، من همینجا روی تهریشهای مردونهاش بزنم

   .اولین و تنها وکالتی که دادم برای همین دقایق ناب و بکر بود

چشم گیر بود، آینهی  سفرهی عقدم، انتخابی که با مامان فاطمه داشتم، زیر نور اتاق محضر  

نقرهای رنگ که بزرگی من رو، بودن مرد رویاهام رو به واقعیت بازتاب میکرد. چهقدر از  

نون و پنیرهای پیچیده شده ما بین تورهای سبزِ کنار سفره خاطره داشتم. چهقدر نیلوفر  

   :پشت دستم زد

   ."نخور گامبو کم میاد "

مامان، غریب بودن علی تو شهرم، مجلس ما رو  کم که هیچ، زیاد هم اومد. تنهایی من و 

   . خلوت جلوه میداد

   . حیدر، برادر همسرم که بیهیچ شباهتی به برادر بزرگترش، برای همراهی ما امروز اینجا بود

مامانم که لباس بادمجونی رنگِ دستدوزِ خودش رو تن زده بود، چهقدر زن عمو رو حرص داد  

   .برای آماده کردن لباسش
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من رو دق دادی. خب زود باش دیگه، ببین بعد از چند سال ازت خواستم  زهره " 

  . "یه لباس برام بدوزیها 

   .رسید. رسید زمانی که اعتراف میکنم خوابش رو هم ندیده بودم

   ...زوََجتُ و موکُِِلتی

چیزهایی جوش میزد، قل میزد، حسی که هیچ زمان   اون روحانی میخوند و ته دل من یه

ونی ناب بودنش رو تجربه کنی. هدفم از دادن وکالت به اون روحانی برای  از زندگی نمیت

 محرم شدن جسمم  

به اون مردی بود که بیفاصله بهم چسبیده بود، مردی که ماهها قبل، بیوکالت، بیهیچ صیغهای  

   .به همهی احساسم محرم شد

م کُِِل بکشن،  آرومی تحویل روحانی دادم و رسید روزی که برای "قبلتُ   "برعکسِ هیکلم 

 صلوات بفرستن.  

   . نیلو بهترین دوستم در کنار مادرش برام دست میزد و هر از گاهی ما بینش سوت میکشید

   .براش دعا کردم از ته دلم، رسیدن همچین روزی اون هم با وجود محمودخان

.  چه لحظهی شیرینی بود وقتی اون تور سفید با کنار رفتنش، من رو با علی چشم تو چشم کرد

   . لبخند زد، لبخند زدم. چشمک زد، من پلک زدم
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وای از اولین بـ ـوسهمون. لپهای گلمنگلی من ،کنار تیغتیغیهای مرتب شدهی علی.  

   . گرم بود و موندگار. شیرین بود و دلچسب

وای که عسل نخورده بودم به این شیرینی. عسلش شیرین بود یا چشیدن انگشت مردی که 

خواستم؟ یا شاید گاز گرفتن انگشتی که حقش نبود؟ وای از ماستی که هر چی  خاطرش رو می 

جون کندم نتونستم درست و درمون جمعش کنم. من با بودن علی سفیدبخت بودم، نیازی به 

سفیدی ماست نبود. نگفتم از سرویس طلایی که با نگینِ فیروزه نما پیدا کرده بود، نگفتم از  

شم، زشت نیست بگم از گرمی لبش به روی موهام وقت بستن  حسِ قلقلکدار نفسش کنار گو 

خدا    گردنبند؟ اون محرمم شد و تمام حیای من رو تو وجودم چال کرد. من، عملِ بیرضای

   .نمیکردم 

   .زمان، زمان من بود کاش پدرم بود تا جای نامهی فوتش، امضاش رو پای عقدنامهام میزد 

وسه زدن به دستهای مامانم اون رو هم در آغوش  کاش پدرم بود تا علی همسرم بعد از بـ ـ

   .میکشید

  .   کاش یه امشب رو بود

 

شروع شد جشنی که عروسش من و دامادش علی بود. جشنی که سه ماه بعد از خواستگاریِ  

شاخه رز، یک دست   551سکه به نیت مولام،   551علی از من برنامهریزی شد، مهریهام شد 

   .کلام الله مجید به ارزش آسمان و زمینآینه و شمعدان، یک جلد 

کاش کمی لاغرتر بودم تا در کنار علی کمی برای عکسهامون بهتر به نظر برسم. کاش اون  

 عکاس  
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زن اینقدر من رو پشت درخت و هیکل مردونهی علی پنهون نمیکرد. کاش کمی زاویهی  

  .. ای کاشبهتری انتخاب می کرد تا بتونه لباس زیبام رو به یادگار ثبت کنه

به علی یاعلی گفتم و عشق آغاز شد. مراسمی که تا پاسی از شب من رو خسته نکرد از  

 همراهی با علی.  

   .مردهایی با لباس رسمی اومده بودن که علی میگفت درجات بالایی دارن

   .زشته زن یه اطلاعاتی باشی؛ ولی از بالا و پایین بودن این درجهها بیخبر باشی- 

   :برای بهتر شنیدن مابین این بزن و بکوب گفتمسر در گوشش 

   .آخه تنها کسی که لباس نظامی تنش دیدم شاهد بود، اون هم فقط وقت سربازیش- 

   .از این پسرعموت خیلی خوشم نمیاد- 

 
وا! چیکارت داره بدبخت؟ اون که برای خودش یه گوشه نشسته. میگم اینها چرا با  - 

 لباس رسمی اومدن؟  

   .دارن آماده میشن برای ماموریت یا میخوان بهتر تو خاطر بموننیا - 

   !عجب- 

 

 بریم برای شام؟ گشنهت نیست؟  - 

 طعنه میزنی؟  - 
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   .طعنه چیه بابا؟ من حرف میزنم تو به خودت میخری- 

   .خب... خب... به خاطر چاق بودنم هرکی بگه فکر میکنم داره طعنه میزنه- 

   . دایت کرد سمت آخر باغ و انگشتش رو تو پهلوم چرخوندمن رو با دستهای محکمش ه

   .هی ضایع شدی، من قلقلکی نیستم- 

   . خب این تازه اولشه. بالاخره یه نقطه ضعف برای اذیت کردنت پیدا میکنم- 

   .و کرد... و تا آخر من رو باهاش عذاب داد 

چهارشونه چشمهای من رو  وقت دادن هدایا بود که دبیر زیستشناسیم همراه با مردی  

   . تا آخرین حدش گرد کرد

    "خانم رجبزاده؟ " 

 

   .یلدا جان، ایشون هم عمه شهرهی من- 

عمه؟ رجبزاده؟ چرا هیچ وقت دقت نکردم؟ اصلا نیازی به معرفی نبود، خیلی  

   .خوب و دقیق میشناختمش

   .من اینجا پیش عمه و عمو ( شوهر عمهاش) زندگی میکردم- 

  .شهره یا همون دبیر سختگیر زیستم پاکتی رو پیش روم دراز کردعمه 
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   .هر چند من کادوی اصلیم رو همون میانترم بهت دادم. تبریک میگم پای هم پیر شید- 

   .علی بود که جای من خیلی گرم تشکر کرد

   . تعجب نداره که، زمین گرده دیگه- 

جتمع شلوغ بود. آپارتمانی که سه روز  بدرقه شدیم تا در آپارتمان یک خوابهای که تو یه م

قبل، با وام مامانم برای جهاز، تمام وسایلش رو با نیلو و زنعمو و شاهد چیدیم. چهقدر اون  

   .شب شاهد اجسام سنگین رو با کمک علی جابهجا کرد 

برای آرامش ساکنین، بزن و بکوب رو همون دم در تموم کردیم. مامان زهره و مامان فاطمه  

برای دست بهم دادنمون بالا اومدن. دستمون رو با گلاب شستوشو دادن، صدقهای  بودن که 

  "به خدا میسپاریمتون   " دور سرمون چرخوندن، بوی اسپند رو تو تمام خونه کشوندن و با یه 

   .در رو پشت سرشون بستن

 آخی خداجون  - 

 

   .میکشیدایستاده دستهاش رو باز کرده بود و خودش رو تا جایی که ممکن بود 

 خستهای؟  - 

   .آره، کلی پول خرج کردم- 

  جدی میگفت؟  
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نمیدونستم حساب همه چی رو خیلی دقیق میکنی. ارزشش رو  - 

 نداشت؟ این ساعت شب وقته قهقهه زدن بود؟ 

  .وای وای خدا به دادم برسه، اعصاب شوخی نداریها- 

   . ندارمشوخی خرکی با من نکن. من برعکس هیکلم اصلا جنبه - 

     میخوای ثابت کنم با این هیکلت حریف من نمیشی؟- 

   .نشدم. پا گذاشتم به دنیای زنانگی. من حریف مردانگی علی نشدم

کاش یاد بگیریم هیچکس رو از روی ظاهرش قضاوت نکنیم. به سبب داشتن ریش و سبیل به  

   .بیاحساسی و بیبخاری محکومش نکنیم

ه، تنها کافیه با لذت و دقت بهش نگاه کنی، کافیه درک کنی  به خدا زندگی پر از روزهای خوب

بعضی اتفاقها تو زندگی فقط و فقط یکبار میافته. این رو دیشب علی آروم درِ گوشم زمزمه  

   . کرد تا من جز درد لذت ببرم از یکی شدنمون

ب و بیداری اسیر بودم که صداش گفت به بیداری  وانوری به شدت تو چشمم زد. بین خ

   .دیکترمنز

 تپل؟ یلدا تپل؟  - 
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سومین نفری که از تپل خطاب کردنم لذت میبرد و من هیچ مشکلی باهاش نداشتم،  

علی بود. اون سومین نفری که به سرعت و به طرز چشمگیری در عرض چهار ماه همه  

   . کس من شد

   .هوم- 

   .پاشو- 

 هوم -

   .هوم هومک. میگم پاشو- 

   . جان عمهت- 

عمهام داری. مجانی نمره دادن هم بهت نیومده. یکبار برای همیشه برات صبحونه  چیکار به - 

 آوردم، پا میشی یا نه؟  

   .به مثال یه دختربچهی چهار ساله نق زدم. با پا کرال (یه نوع حرکت پا) رفتم

 خانم کشاورز برم؟  - 

   !علی- 

   .میخوام برم- 

 
   .سیخ شدم با همین یه جملهی کوتاه
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   .ریملهای به چشم موندهم، نمیتونستم چشمم رو کامل باز کنم از زور اون 

 کجا به سلامتی؟  - 

    .  دیوار کنار دستش رو نشونم داد

هیع، خاک دو عالم، یه ربع به دو؟ ظهر یا شب؟ خدا عقل بده، آفتاب افتاده رو تخت.  

   .چهقدر خونهم زیادی نور داشت

 کجا سر ظهر؟  - 

 یلدا؟  - 

   .نفسم، همهی اینها حقش بود، خصوصا از دیشب که تصرف دستهای گرمش شدمجونم، عمرم، 

   . جان-

عادت کن ازم نپرسی کجا؛ چون هیچ جوابی ندارم بهت بدم. جایی که باید بدونی رو خودم  - 

   . از قبل بهت میگم

   ...ولی... ولی- 

   .فقط بدون سرِ کار- 

   .حتی امروز - 

 
   .حتی امشب- 
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   .بوسید و من رو با سینی صبحانه نزدیک به نهار تنها گذاشت و رفتپیشونیم رو 

   .از روی خودخواهیش نبود، از قسمی بود که متعهدش کرده بود

در میون نبودنش، اون هم   شروع شد قصهی یکی بود یکی نبود علی، نوشته شد یک خط

لی بگم، قرار نبود  درست وقتی بهش احتیاج داشتم. من اینجا نمیخوام از شور و هیجان کار ع

بشینم بگم سر و کارش با قاچاقچی و اراذل و اوباش بود، اصلا شیرین و رویایی نبود ربوده  

شدن، منطقی نبود، ترسناک بود، دلهره آور بود. نمیدونم چهطور نویسندهها این لحظات رو 

کلیهست،   ناب و به دست نیاوردنی مینوشتن. کسی که قاچاق انسان میکنه یه کلیه هم براش یه

   .یه دختر هم براش یه دختره 

سه ساعت بعد بود که به یمن ورودم به دنیای زنانگی، پذیرایی مفصلی ازم شد. درد تا مغز  

 سرم 

میکشید. حلوای گرم مامان و زنعمو چارهی این درد به جونم افتاده نبود و در آخر تسلیم  

   .شدم. تحمل این درد از توانم خارج شد

هیچکس راحت نبودم، شرم داشتم از دردم برای نیلوی مجرد بگم.  برای گفتنش با 

میدونستم از دست شیطنتهاش راحت نمیشم. همون روز که برای خرید لباسخواب که هیچ  

   .جا سایزم گیرم نیومد به حد کافی به چربیهام خندیده بود

   .زنگ زدم. جواب نداد. زنگ زدم، جواب داد با اولین بوق

   ...ی جونم؟ سلامتی؟ خوبی به خیر و خوشیسلام مادر. خوب- 

   . مامان- 
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  . ادم برسهد و صدای خفهام گفت کمی زودتر به 

درد ورودم به دنیای زنانگی کم بود که مجبور به خوردن اون همه شرم پیش چشم به  

   .زمین دوختهی شاهدبودم، آروم اومد، آروم هم رفت

درنیاورده بود. کاش زنعمو کمی آرومتر   کاش مامانم با آژانس اومده بود. کاش هوچی بازی

از تجربیاتش میگفت. کاش این سرم لعنتی زودتر تموم میشد. امان از زندگی که همهش  

   ". کاش "شده  

نیومد، نه اون شب نه تا دو شب بعدش. کلافه و نگران طول اتاق رو یکی میکردم که صدای  

تظر، شاکی و بههم ریخته. خسته بود، چرخش توپی قفل بلند شد. میون حال طلبکار ایستادم، من 

   ...خوابآلود بود، ولی

 علی؟  - 

   .سرش بالا اومد از روی کفشهای سیاهش 

   !سلام. گفتم این موقع خوابیدی- 

   .بهانه گرفتم، سرِ ناسازگاری گذاشتم

   .یه خبر میدادی کِی میای من تا این موقع بیدار نمینشستم- 

اتاق خوابم رفتم. حالا که فکرم راحت بود و بدنم  قهرکنان ازش رو گرفتم و سمت  

   . آرومه شاید بشه خوابید 

   .ربع ساعتی طول کشید تا پرسه زدنش اطراف من شروع شد
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  .هی هی. انگار یلدا خانم از یه چیزهایی ناراحته- 

 
با حرص وسط تخت  

   .نشستم

جالبش اینجاست که نه میگی  بله که ناراحته. میذاری میری نمیگی چه بلایی سر من میاد، - 

کجا میری نه میگی کی میای! اون تلفن همراه هم که دیگه قربونش برم، اینقدری که میگه  

   .خاموشه، بوق آزاد نمیخوره

از همون شب بود که باهام تصفیه حساب کرد. سخت و خودخواهانه؛ ولی بلد بود از کدوم  

   .در وارد بشه

تا حرف خودش رو به کرسی بشونه. خبر از  نوازش کرد، بوسید، نازم رو خرید 

احساسم داشت که میدونست با این حرفهاش خر میشم و میشینم سر زندگی که برام  

   .درست کرد

   .موهام رو با دستِ یخ کردهاش پشت گوشم گیر داد. چشم تو چشم شدیم

   ...  یلدا شغل من سختیِ خاص خودش رو داره، رفت و آمدش مشخص نیست- 

   .وی پهنم کشیددست رو ابر 

   ...اگه برات نمیگم چون ندونستن برات بهتره-...  

   .چونهی پر بغضم رو تو دست گرفت
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اگه نگم درگیر چیزهای بیخودی نمیشی. به نظرت وسط ماموریت جای جواب  -...  

ولی این که  - دادنِ موبایله؟ میدونی چند نفر با شرایط من دارن با خودم کار میکنن؟ 

   ...ت نه روز نمیشه. نه ساع

 بهتر شدی؟  - 

 
   . چقد ریز و ظریف بحث رو پیچوند. لبم رو بهم فشار دادم تا اشک از سرِ دلتنگی نریزم 

   .به معنی آره سر تکون دادم

   . آقای یوسفی گفت رفتی سرُُُم زدی- 

های پر سوالم رو که دید  مجای سرُُُمم گرم شد از حرارت لبش. اما؟ اما آقای یوسفی؟ چش 

   :گفت

   .آقای یوسفی یه چند مدتی رو برای امنیتت دورادور کنارت میمونه- 

   .فهمید. فهمید نقطه ضعفم نبودنشه. فهمید و تا آخر باهاش من رو عذاب داد

اینقدر از داشتن کارتِ توی دستم خوشحال بودم که از سرِ شوق هر چی دمِ دستم بود  

   .  خریدم و برای مامانِ بستری شدهم بردم

ن شب بود که کارت بانکی رو دستم داد، چهطور اسم اون هیکل و ابهت رو کنار  فردای او

این کارتِ کوچیک و توجیبی جا داده بودن؟ به نام خودش بود؛ ولی برای برطرف کردن  

   .مایحتاج من بود، رمزش رو با هزار بدبختی و سر به سر گذاشتنم بهم داد 



 

 

 

84 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

ن بین دو سه هفت و شش فانتزی می  پشت کمرم مینوشت و من نمیفهمیدم، مینوشت و م

 موندم.  

   .آخرش عصبیم کرد

   .اصلا نخواستم، بگیر- 

. قهقهه زد.خیلی خوب بلد بود با بچه بازیهای من کنار  مکارت رو تو سینهی محکمش کوبید

   .بیاد

   !دیگه نمیدمتها- 

  .به درک- 

   .خب پس فعلا- 

 
 علی؟  میگم - اُِِوا. راستی راستی داره میره؟  

 بفرما؟  - 

   .فردا میخوام برم برای عمل مامان - 

  .به سلامتی. انشاءالله که به سلامتی تموم میشه - 

   .همین- 

   .پاچه خواری نکن. گفتم ناز نکن که نمیدم-
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   . هیش بعضی وقتا خیلی خسیس میشی( از ته دل نبودها)... نخند- 

بین درِ یخچال و سینهاش گیر  سمتم اومد، چشم تو چشم بهم خیره شده بود و من رو 

   ."بیست و هفت  " چشم چپم رو بوسید "بیست و سه "انداخت. چشم راستم رو بوسید 

   .چهقدر برای بهتر به یاد موندنم، قشنگ تاریخ تولد خودم و خودش رو یکی کرده بود 

    "مرسی داریم آقا "نوک بینیِ گردش رو بوسیدم 

 
   . دامادش، دامادی که شد بعضِ پسرمامانم عمل کرد، اون هم به لطف 

یه علیجان میگفت و ده تا از دهنش میریخت. علی، یه جانم میگفت و ده تا از دهنش  

   .میریخت

همهچی روی روال خودش بود تا اون روز که داشتم جام رو با زنعمو برای نگهداری از  

   .مامان عوض میکردم

 

نیلوفر بود که من رو وسط راهِ اتوبوس   خسته بودم و چشمم از بیخوابی سوز میزد. تلفنِ

   . نگه داشت

 جانم نیلو؟  - 

   .و صدای هق هق گریهاش. قلبم صد تیکهی مساوی و غیر مساوی شد

 چته نیلو؟  - 
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   .گریه نمیذاشت نفس بکشه چه برسه به جوابِ سوال من

 نیلو سکتهم دادی، میگم چته؟  -

   ...محـ... محمو- 

   .کجا این آتیش به جونش افتادهتموم. گرفتم... گرفتم از 

  .پاشو بیا خونهی من، من دارم از بیمارستان برمیگردم. علی هم نیست - 

اومد، اون هم با چه حالی. با هزار بدبختی تونستم جملهاش رو سر هم بندی کنم تا بفهمم  

   .دلش از کجا خونه

 
محمودخان آستین زده بود بالا.  خلاصهی کلامش رو براتون بگم. زن عموی گرامیش برای 

   . آرومتر که شد سعی کردم با به حرف کشیدن آرومش کنم

  .تو که گفتی زنعموت زیرزیری کارش رو میکنه- 

همون دیگه. این میخواد یه دختر از دور و بر ما بگیره و گرنه عُُُمرا میذاشت مامانم تا  - 

   .آخرش چیزی بفهمه

 چندتایی رو میشناسه؟ - 

   . ه هَ. تا دلت بخواد، دختر داریم در حد تولیدیاوه ی- 

   .یلدا بذار قسمت کارش رو بکنه- 
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   . بله، من هم شانس شما رو داشتم همین حرف رو میزدم- 

   .اگه محمودخان قسمت تو باشه، هر جا بره برمیگرده سمت خودتت- 

 آ دیگه خوبه. چک برگشتیه مگه؟  -

  .یگیمن هر چی میگم تو برای خودت یه چی م- 

چهار روز بعد همون جور شد که نیلو حدس زده بود. عموش اینها یه دختر میخواستن اطراف  

خاله زیبا؛ ولی با یه تفاوت کوچولو که اونها دقیقا دختر خودِ خاله زیبا، یعنی نیلوفر رو  

میخواستن. دنیا رو با همه چیزش یهویی دادن تو دستهای کوچیک نیلوفر. من و نیلو خیلی  

ت بودیم که رسیدیم به اون چیزی که قلبمون تمنا میکرد. خدایا مرسی که بیمنت  خوشبخ

   .دادی هر چی رو که میخواستیم

کارشون با سرعت غیر قابل باوری پیش رفت و درست    نبه سبب آشنایی نیلوفر و محمودخا 

   .روز بعد نیلوفر سرِ سفرهی عقد نشست 84

خداحافظی کردم. داشت میرفت و من برای  دیروز همین ساعت بود که با اشک از علی 

تنها موندنم غصهدار بودم؛ یعنی من باید بدون همسرم تو عروسیِ بهترین دوستم  

 شرکت میکردم؟  

ن باید کنار مادرم تنها بشینم؟ و  میعنی تو شبی که خیلیها کنار همسرشون خوش میگذروندن 

   .نشستم
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فتیم و رفتیم. باغ خلوتِ خلوت بود، تنها  خونهی مامان بودم، با هم آماده شدیم، آژانس گر

خاله زیبا و زنعموی نیلوفر و خواهر و برادرها بودن و اونها هم داشتن تند و سریع  

   .مقدمات رو آماده میکردن

   . دلم بدجور هوای بودنِ علی رو داشت؛ ولی افسوس

   .یک ساعتی زمان برد که باغ شلوغ و شلوغتر شد

   . ن همه شلوغی و سر و صدا، بزرگترین شانسِ نیلو بودشنیدن زنگ موبایلم بین او

 جونم نیلو؟  -

   .کپل تا سه شمردم سوئیچ ماشین بابام رو گرفتی اومدی - 

   .جانِ نیلو با این لباس بگو تا سی- 

   !یلدا میکشمتها؟- 

   .چی میخوای؟ شاید خودم داشته باشم- 

که من میخوام تو هیچ بقالی پیدا  جون بُِکِن میخوام بیام تو، مردُُُم منتظرن. چیزی - 

   .نمیشه، بجنب 

آخر سر کارِ خودش رو کرد، آخر ثابت کرد نیلوفره. ثابت کرد وقتی با اون لباس پفپفی  

 قشنگش،  
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وقتی با اون آرایش ملیح چشمهاش ایستاد جلو روی محمودخان، وقتی با فشار کوچیک  

   .دستش، روی جای جای بدن محمودخان عطر اسپری کرد

   . ی نیلوا خوشی همین حوالی پخش شد. لبخند داشتم از شیطنته بوی

   .عطر من رو پس میدی؟ با همین عطر خفهت میکنم- 

   .محمودخان مردی با چهرهی معصوم، لبخند عمیقی به عروسش میزد

 یلدا نگفتم این رو خودم براش میزنم. گفتم یا نگفتم؟  - 

بزرگ محمودخان دیدم. باز دلم هوای علی  و من فشار قایمکی دست نیلو رو تو دستهای 

در تمام طول مجلس، به یاد علی بودم. وقتی عروس و داماد تکی رقصیدن، دلم   .رو داشت

ضعف رفت براش؛ وقتی نیلو برای همسرش قر و غمزه میریخت، بغض داشتم از  

نبودنش؛ وقتی عروس و داماد کیک دهن هم گذاشتن؛ وقتی به یکی میگن جات سبز  

 یعنی این؟  بود، 

نیلو به حدی تو شادیِ رسیدن به پسرعموش غرق بود که حوالی من پرسه نمیزد. اون دختر  

بیحیا، به قول خودش فقط به انتظار پایان شبی بود که خودش بمونه و دامادش و چند ساعتی  

   . بعد بوقکشان راهیِ هتل شد

هر دور و غریب افتادهی  خواست خودِ نیلو بود که حجلهاش نه خونهی مامانش باشه نه ش

عموش. زحمت رسوندن ما رو برادرش نادر به عهده گرفت. خسته و خوابآلود به خونه مامان 
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برگشتم، کنار مامان خوابیدن بهتر از خوابیدن تو تخت دو نفرهای بود که اکثر اوقات یک  

   .سمتش خالی بود

رو کنار حوض دیدم و   مامان کلید انداخت و کنار کشید، به محض وارد شدنم حجم سیاهی

   . قلبم از ترس چندین تکه شد. و تو کسری از ثانیه شناختمش

 
   .اوف. علی؟ ترسوندیم- 

ساعت سه صبح، خستگی و خواب از چشمهاش فریاد میزد، لبهی حوض نشسته بود و دست  

  . و پاش رو خنک میکرد

   .نقدر آرایش نداشتمنگاهش بهم عمیق بود، چرا که بعد از سه ماهی از ازدواجمون دیگه ای

به احترام مامانم ایستاد، سلام و احوال پرسی سریعشون تموم شد و من موندم و اون  

   .قهوهایهای خسته و خوابآلود. با سیب توی آب بازی میکرد ولی نگاهش میخِ من بود

 خوش گذشت؟  -

  .به تلافی تمام دلخوریها چشم غره تقدیمش کردم. خندید، آروم و خسته

   .چشمهات قشنگ شده- 

 این میشه منت کشی؟  

که چی؟ به این راحتیها از دلم در نمیاد. گفتم فقط همین یه باره. اون وقت شما کِی تشریف  - 

   .آوردید؟ با فشار کمی میتونه این هیکلِ پوشیده تو سارافونِ بلندِ من رو سمت خودش بکشه
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   .یکم بزرگ شو- 

 بزرگتر از این؟  - 

گ شو.(دست روی شقیقهم گذاشت و ضربههای آروم  از اینجا بزر- 

من رو به اجبار لبهی حوض نشوند. سعی در کشوندنم تو آب   )زد

   .تش دا

  . نکن، هوا هنوز سرده- 

سیب تو دستش رو، بین آب حوض رها کرد، آب سمج چسبیده روی دستش رو تو  

   .صورتمپاشید

   .اِ... نکن. سرده- 

   .میگم چشمهات قشنگ شده- 

   .مرسی که گفتی؛ ولی امشب همه گفتن- 

 همه؟ من هم جزء همهام؟ -

  . بله که هستی، وقتی به خاطر من یه ساعت از کارت دل نمیکنی. من دوست داشتم با تو برم- 

   .دست پر شده از آب رو تو صورتم پاشید
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   . وُُُی از سردی آب

 مگه با تو نیستم میگم نکن؟  - 

 شده؟    مگه به تو نمیگم چشمهات قشنگ- 

   .نمیخوام بگی- 

   .وای هر دو دستش رفت سمت آب حوض کوچیکمون

  . علی!؟ جانِ یلدا بریزی خیس خیست میکنم- 

    .بیا ببینم- 

   .در جا بلند شدم و تنها کمی از قطرات آب بهم خورد. بوی خوبی از روی کاشیها بلند شد

   .نشونت میدمزبون حالیت نیست نه؟ عروسی نیومده زبونش هم درازه.  - 

و نشونش دادم، درست وقتی که شیلنگ آب رو از گوشه حوض کشیدم سمتش. به قدری  

سریع عمل کردم که وقت برای فرار پیدا نکرد. قهقهه میزدم برای تلاش بیفایدهش وقتی  

میخواست مشت مشت بهم آب بپاشه، مهم نبود که آرایش تو صورتم پخش شده، مهم این  

   . دلم از غصهی نیومدنش خالی شدبود که با خیس کردنش 

   !هیس بچهها، ساکت. ساعت سه صبحه، همه فهمیدن اینجا چه خبره-

 مگه چه خبره؟  - 
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   .از غفلتم برای جواب دادن به مامان استفاده کرد، شیلنگ رو کشید و تعادل من بههم خورد

   .با دستهای پر زورش من رو وسط حوض موازی خودش نگه داشت

   . نه؟ گفتم چشمهات قشنگ شدهشنیدنی یا  - 

زور زدن برای رهایی از بین دستهاش بیفایدهست، به آنی نشست و من یخ میزنم از خنکی  

  .آب

   .آب سرده، خنکه؛ ولی بـ ـوسهمون گرمه، خیلی گرم

و از گوشهی چشم دیدم سر تکون دادن و خندهی ریز مامانم و رفتش رو. من موندم و مردِ 

   .سیاهپوش

 *** 

   .سر خونه و زندگیش  حامی و همدمم بعد از مامان با یه خداحافظی پر شور رفت  تنها

شبِ قبل از رفتنش بود که پاگشا خونهی من دعوت شد. با کمک مامان سفرهی رنگینی  

براش چیدم، پودینگ توت فرنگی رو که عاشقش بود براش درست کردم. ازش شنیده  

 بودم محمود خان عاشق 

بادمجونه و این درست راست کارِ من و مامان بود. شاهدِ کم پیدای این روزها میگفت من قیمه

   . و مامانم در حد خوردن انگشت دست، این غذا رو خوشمزه درست میکنیم

کاش اون هم بود تا پای سفرهی رنگینم مینشست؛ ولی اون روزها حس میکردم علی حسِ  

   .دیدارشون خیلی سرد و خشک میگذشت خوبی نسبت به حضور شاهد نداره. زمانهای 
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   .یلدا جونم، مرسی خیلی زحمت کشیدی-

   .از پشت بهم چسبیده بود و احساساتش رو بروز میداد

 نوش جونت کاری نکردم. محمودخان دوست داشت؟  - 

   .آره بابا. نگاهش کن- 

ا شل  زیر چشمی دیدم محمودخان داره کمر شلوارش رو برای بهتر نفس کشیدن بعد از غذ

   .میکنه

   .داره میترکهها. خورشت عالی شده بود - 

   .نوش جونتون- 

و ساعاتی بعد برای شروع یه زندگی جدید رفت. تنها شدم، مثل همیشه. علی سرِ کار، مامان 

  .سرِ کار، من تو خونه تنها

اون پر  تم حداقل تنهاییم رو با  سبرام سخت بود، سختتر هم شد. تا قبل از رفتن نیلوفر میتون

کنم، گشتی بزنیم، خریدی بکنیم؛ اما حالا دیگه همونها رو هم نداشتم. مامانم به شدت مشغول 

بود. زنعمو دست به کار زن دادنِ شاهد بود و تنها همین بود که من رو خوشحال میکرد. اضافه 

شدن یه عضو جدید به خانوادهی کم جمعیت مون. شاهد تونسته بود تو آموزشگاه علم و  

تِ دوستش به عنوان مدرس کاری برای خودش دست و پا کنه، حقوق خوبی داشت،  صنع

آمادگی خرید وسیله نقلیه رو هم داشت؛ ولی نمیدونم چرا هنوز دست به کار نشده بود. برای  

مسکن هم که مشکلی نداشت، زنعمو تنها شرطش برای ازدواج شاهد ساکن شدنش اون هم  
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بیامرزم بود. گاهی اوقات با مامانم برای دیدن دخترهای  درست طبقهی بالای خونهی عموی خدا

 معرفی شده میرفت و با آب و تاب از وجنات دختر فلان فلان خانواده  

میگفت؛ اما شاهد ندیده عیب و ایراد بنیاسرائیلی گرفته و رد میکرد. کم کم داشت زنعمو  

   :رو عصبی میکرد که در نهایت تعجب به همه اعلام کرد

   .ای برام زن بگیری انتخاب من مهساستاگه میخو- 

مهسا؟ دختری که هیچگاه جایگاهی بین صحبتهامون نداشت. هیچوقت از بودنش، از  

خواستنش نشونی نبود. سه روز بعد از حرف شاهد بود که زنعمو و مامانم چادر چاقچول  

   .کردن سمت خونهی مهسا

شمهای قهوهای روشن، انتخاب  یه دختر ظریف و قدبلند، یه دختر با موهای خرمایی و چ

شاهد تو دل زنعمو موج میزد، مامانم که    یشاهد حرف نداشت. خوشحالی از انتخابِ به جا

همیشه عاشق دخترهای لاغراندام و قدبلند بود. مهسا و خانوادهش با شرط زنعمو کنار اومده  

بودن   و جواب مثبت رو به گوش همدانشگاهی دخترشون رسوندن. شاهد هیچوقت برام از

   .مهسا، احساسش به اون تو دانشگاه نگفته بود

وقتی خبر نامزدی شاهد رو به گوش علی رسوندم، مرموز ابرویی بالا انداخت. پوزخندی  

   . زد و تبریک گفت

من هیچوقت معنی رفتار اون شبش رو درک نکردم؛ اما نیلوفر با شور و هیجان خاصی از  

   . خبرم استقبال کرد
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قدم شما. پشت پاتون چه سبک بود هر چی دختر و پسرِ دم بخته دارن  ای قربون - 

   .سر و سامون میگیرن

   .این دیگه خیلی یهویی شد نیلو- 

  .یهویی نمیخواد. دختر راضی، پسر راضی، خدا راضی، گور بابای ناراضی- 

 به نظرت مهسا رو از کِی میخواسته؟  - 

   . ولله به من نگفته بود- 

 میگم؟   لوس. دارم جدی- 

   . آخه داری چرت میگی. از هر وقتی که میخواسته، به ما چه. مبارکشون باشه- 

نیلو باید دختر رو ببینی. اینقدر بهم میان که نگو. آدم میبینتشون دلش غنج میره.  - 

  .هر دوشون قدبلند... سفید... اون هم چی... لاغر 

   . کاش من هم اینقدر با علی مچ میشدم

بود که با یه جشن کوچیک، نامزدیشون رو به همه اعلام و عروسی رو به بعد  دو هفته بعد 

   .از پایان ترم مهسا موکول کردن 

 

 *** 

عصبی و بیحوصله بودم، اصلا همه دردی داشتم. امشب سرآمدِ تمام این شبها بود که تنها  

   .خورده و دراز کشیده بودم، جای خالیش تو ذهن میزد
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تمام از رفتن علی با اون کت سیاه رنگش میگذشت. نه زنگی ، نه  شش روز و شش شبِ 

   .پیامی، نه تنها من بلکه تلفن همراهم هم، هر دو ناامید از ردی به دنبالش

   . 11: 55این همراه دور قاب سفید بیشتر برای من حکم ساعت رو داشت. ساعت 

که یک جمعه پر از دلتنگی گفتم حُُُکم، کلمهی محکوم تو ذهنم پررنگتر میشه، محکوم به این 

رو به شب برسونم، محکوم به تو خونه موندن، محکوم به دلتنگ بودن برای علی، شاید این  

تغییر هر ماه هورمونهام بود که تمام امروز رو از من زنی حساس و زودرنج به نمایش  

   ...میذاشت، زنی که امروز عجیب هوای گریه داشت، هوای دلخوری، دلواپسی برای مردی که

ذهنم از تمام این افکار بیسروسامان خسته شده بود، کاش نیلوفر کنارم بود، کاش مامان  

اینقدر مشغول صاف کردن بدهیهای جهازم نبود، کاهش خواهری داشتم. ذهنم خسته شده  

بود از تمام این نبودنها، از تمام نداشتنها، ندیدنها. الان که داشتم دقت میکردم علی هیچجا با  

    .  ده، همه جا رو با همراهی مامان میرفتم و برمیگشتممن نبو

وای وای، شاید خوابیدن حتی به اجبار، برای من بهترین مُسکُّّن بود. بهترین ماشینِ سفر  

   .به شنبهای که هیچ برنامهای برای شروعش نداشتم 

درد خفیفی همه جای بدنم موج میزد، سنگینی خواب روی چشمهام شیرین بود. هوا سرد  

ای داشتنش  رنبود؛ ولی من به شدت دلم هوای پتوی دونفرهمون رو کرده بود، به حدی که ب

به خودم پیچیدم و درست جایی ما بین رویا و حقیقت، جایی بین شک و تردید، تنم از سنگینی 

پتو گرم شد. دستهای سرد و سنگینی کمرم رو به امید کم شدن درد نوازش میکرد، دستهای 

   .رمی میبخشیدسردی که به من گ
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رویای شیرینی بود، جایی بین خواب و بیداری، تصور شیرینی بود خواستن و بودن علی،  

درسُُُت در شبی که آرزوی مَردََُم رو داشتم، شبی که هورمونهام قصد همراهی با من رو  

   .نداشتن

 یلدا بلند میشی مسکن بخوری؟  - 

م تزریق کرد قویترین مسکنها رو.  و چه میدونست همین جملهی کوتاه در اوج ناامیدی برا

اون اشکِ بیمقدمه اوج تمام شکایت من به این شش روز گذشته در بیخبری بود. به این  

   .نبودنها، به این دلتنگیهای مکرر، باز مثل همیشه خوابآلود بود و خمار

  کاش میتونستم داد و بیداد راه بندازم، کاش میتونستم شکایت کنم اون هم با فریاد، کاش

میتونستم نق بزنم، بهانه بگیرم؛ ولی... ولی یاد گرفته بودم همیشه کوتاه آمدن تا زمانِ بهتر  

   . شدن شرایط

خوب میدونست زنانههام با من سر جنگ دارن، میدونست جابهجایی عظیم و خاموشی رو  

متحمل شدم و این برام مقدس بود. داشتن مردی که زمان زایمانهای کوچیک من رو  

   .فراموش نمیکرد میدونست و

 

شاید دیر برسه؛ اما مسکنهاش باز سرِ وقت خود میرسید. چشم که باز کردم دو گوی قهوهای  

نگران بهم زل زده، به چشمهای پر دردم، دردی که خماری و اشک رو بیمنت به من بخشیدن.  

بودنِ علی،  ، چه زمان خوش یمُُنی.  51: 5نگاهی گذرا به ساعت دیوار کوب انداختم، ساعت 

نفس کشیدن در کنارش اون هم در ساعات اولیه بامداد شنبه، این برای من بزرگترین آرزو  

بود. روی نگاه نگرانش آغوش باز کردم، روی چشمهای وحشیاش که تب نگرانی برای من  

   :زد. خفه لب زدمیتوش موج م
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   .بغلم کن - 

و از دنیای درد کند و دور  ثانیه نکشیده در آغوش مردی جای گرفتم که عطر تنش من ر

انداخت، مردی که حتی زیرپوشِ مشکی لباسش رو عاشقانه چنگ میزدم. نیازی نداشت  

زور ورزی کنه؛ اما بازوهای پرقدرتش سختتر به دورم پیچید و من از این نفس تنگی  

    "اون هم برای من دلتنگ شده بود  "دلشادم. مغزم مترجم خوبی بود 

ر میکرد. کاش کمی از حسهاش بیشتر حرف میزد، قلبم فریاد  کاش یه بار زبونی اقرا

    "کمی حوصله، حیفه " میزنه 

کاش بازوهای پر قدرتی داشتم تا تولید مثل میکرد، تا انتقال میداد چهقدر این شش روز برام 

   .عذابآور بود

   .کاش لمس حریصانه موهاش براش بازگو کنه من از دلتنگی رو به موت بودم

  .چ و تاب خوردنها، ما رو به هم گرهای سخت و کور میزد. باز هم کاش و ای کاشکاش این پی

وش میگذشت. همه چی سر جای خودش بود به جز زود  پچند ماهی از ازدواج من با مرد سیاه

  .رفتن و دیر آمدنش، به چند شب نیومدنش، به توضیح ندادن بابت کارش

   :زن نخ میکرد و میگفتمامانم بارها هم پای چرخش نصیحتم میکرد، سو

خدا رو شکر کار و بار داره پی علافی نیست، داره برای تو و زندگیش زحمت میکشه، فردا  - 

    .هم به امید خدا برای بچهتون

   .وای که دلم غنج رفت ازتصورش، ازداشتن بچهی علی در بطنم
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 گوشت با منه؟  - 

   .آره- 

   .آره جون عمهات- 

 بذارم بچهدار شم تا از این تنهایی در بیام؟  مامان؟ به نظرت - 

ولله چی بگم؟ نه من میخوام بزرگ کنم، نه من میخوام نونش رو بدم. صلاح مملکت  - 

   . خویش خسروان دانند

   .علی هیچوقت در موردش حرف نمیزنه. اصلا کو تا حرف بزنه- 

پاشو بیا اینجا   باز برگشتی سرِ خونهی اول؟ تو هم کم کم عادت میکنی. من که میگم- 

   .خودت ناز میکنی

   .اگه قرار باشه بیام باید هر روز بار و بندیل بپیچم- 

    .بهتر از تنهاییه- 

   .شما هم که صبح تا ظهر مطب خانم دکتری، یه استراحت کرده نکرده نشستی پای چرخ- 

   .آدم دختردار خرجش چند برابره. یکی میره دوتا میاد، دوتا میره سه تا میاد- 

 حالا کو تا سه تایی بیایم؟  - 

 

   .انشاءلله که اون روز هم میاد. خدا بزرگه- 
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. چهقدر خوب بود مامان  " خدا بزرگه  "آخر همهی جملات مامانم میرسید به همین جملهی 

داشتن، چهقدر خوب بود یه بزرگتر دانا داشتن. همیشه با همین چند جمله بود که من رو با  

با دلی خالی از شکایت باز دوباره راهیِ خونه میکرد. بیچاره آقای یوسفی،  دلی پر از امید، 

پشت من نامحسوس از این خونه به اون خونه میاومد. مردی که هنوز چهرهش رو هم  

ندیده بودم، بودنش رو کنارم حس میکردم ولی هیچگاه ندیدمش. مردی که حس میکردم  

عذاب بنده خدا هستم؛ اما علی تاکید  بودنش لزومی نداره و حس میکردم تنها مایهی 

   .فراوون داشت رو بودنش در کنارم

   .اون چند روزی رو هم که مامان فاطمه و بابا رضا مهمونمون بودن برای من پر از تازگی بود

چشیدن طعم مهمونداری برای اولین بار، سعی در سنگ تموم گذاشتن برای مادر و پدر 

اعات کاری علی رو تغییر بده و علی تنها سه روزی رو  همسرم. هر چند بودنشون نتونست س

تونست کنار ما باشه. حس تازگی و سرزندگی داشتم، تلاشم بیشتر شده بود، از بیکاری  

دراومده بودم و با مامان فاطمه همه جا رو میچرخیدیم. به دنبال چند دست لباسِ خوب و  

 خوشرنگ برای مراسم خواستگاری حیدر میگشت.  

   :فه شده از پسرداری، نمی دونم تو صورتم این حرف رو زد یا از ته دلش بودمیگفت کلا

اگه بتونم برای حیدر یه زن لنگهی زن داداشش پیدا کنم خیالم از اون هم راحت میشه،  - 

بین خودمون باشه با حاج رضا قرار گذاشتیم بچهها رو که سروسامون دادیم بریم تمام  

   ...اماکن زیارتی رو بگردیم

   :عد سر نزدیک گوشم کردب
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   . انشاءالله از خونه خدا هم شروع میکنیم-...  

   .چه قرار باحالی- 

کاش اون زمان بلد بودم چهقدر بهتر میتونم با کلمات خوشحالیم رو نشون بدم. هنوز لبخندِ  

اون قرار شیرین رو روی لبم داشتم که به آنی دست و کیفم با هم کشیده شد. زمین خوردم  

سختی، روی زمین کشیده میشدم با درد. مامان فاطمه جیغ زد. چیزی جز یه کارت بانکی  به 

   .برای از دست دادن نبود، رهاش کردم، کیفم رو میگم

درد داشتم؛ ولی از گوشهی چشمم دویدن مردی قد بلند رو به دنبال موتورسوار دیدم. 

دنِ من داشت؛ ولی  مامان فاطمه مرتب تو صورت خودش میکوبید و سعی در بلند کر

   .من... من داشتم خجالت میکشیدم، از بزرگی بدنم که نمیتونستم جمعش کنم

بعد از به دنبال کشیدن خودم اون هم به سختی، با یه دربستی سریع به خونه برگشتیم.  

جای پنبهی آغشته به بتادین دردناک بود و من هر چی سعی کردم نتونستم جلوی  

  .اشکهای سمجم رو بگیرم

   .الهی خدا ذلیلش کنه، چه به روز صورت این دختر آورد- 

   . ه، عاقل بوده مقاومت نکردهدبابا رضا: حاج خانوم خدا رحمش کر

مامان فاطمه: درد داری  

مادر؟ به مثال یه دختر  

   : لوس دبستانی گفتم
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 خیلی میسوزه. جاش میمونه؟  - 

   ... علی رویه ضدعفونیش کنم، کرم بزنم بهتر میشی. وای جواب - 

   . و صدای زنگ در گفت که چهقدر حلالزادهست

من چرا میترسیدم تو صورتش نگاه کنم؟ از ترس برخورد بدش ؟ جلوی چشم مادر و  

پدرش؟ اگه بحث پیش بیاد چی؟ صدای سلام و احوالپرسی گرمش یه جایی نزدیک به من  

  .بود

   .یلدا خانم سلام عرض کردمها- 

معنای واقعی کلمه چشمهاش تا حد ممکن گرد شد.آخه انتظار   برگشتم سمتش، کپ کرد، به

نداشت، اون هم من که همیشه با یه لبخند بزرگ به استقبالش میرفتم. ترس رو از تو  

چشمهاش میخوندم. تمام راه من برای رسیدن به احساسش تنها همین چشمهای گویاش بود.  

اومد با یه قدم خیلی خیلی سریع. چونهم  میترسیدم لبخند بزنم باز زخمهام دهن باز کنه. سمتم  

   .  رو به آرومی گرفت. نی نی چشمهام رو قدم زد اون هم با چشمهاش

   ...خوبی قربون- 

خورد، جملهاش رو خورد. چرا؟ حضور مادر و پدرش باعث بود؟ نگاهش تو نگاه من بود که  

باز نگاهش رو به   دست به جیب برد، گوشیش رو درآورد و با یه نگاه کوتاه شماره گرفت.

   . نگاه ترسونم دوخت 

   . من هنوزم از خشم این مرد میترسیدم
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 یوسفی چه خبر؟  - 

، از ترس، از فریادش، از   مسکوت بود که تو خونهی کوچیک و نقلیام سایه انداخت. پرید

   .نگاهش که از روم برنمیداشت 

   .گورستونی بودم پیدام میکردیمگه نگفتم همون موقع بهم خبر بده؟ گفتم... من گفتم هر - 

   .و باز سکوت و نگاه سنگینش به من

  .لعنتیها پیداش کردن. دنبال هویتش میگردن - 

   .سکوت و ترس همزمان با هم

چی تو کیفش بوده؟ (نفسی از سر آسودگی کشید) خدا رو شکر... کارت باطل شده؟ ... نه  - 

مامانِ یلدا در جریانه؟ ... خدا رو شکر،  به خاطر امنیتش... به اسم خودم براش میگیرم... 

  .مراقب باش خبردار نشه

پس دلیلش این بود؟ تا اینجا به فکر امنیت من بود؟ من چهقدر برای این مرد مهم بودم؟  

همیشه به این فکر میکردم که ازدواج سنتی ما میتونه به یه عشقِ پرشور بکشه؟ میشه اول  

 ازدواج کرد بعد عاشق شد؟  

برای اولینبار شام نخورده به رختخواب رفتم. مامان فاطمه راضی نشد با اون حالم  اون شب 

   . بذار و بردار کنم
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جلوی میز آرایشم نشسته بودم و سعی داشتم کرم زرد رنگ تتراسیکلین رو به لبهام  

بزنم. هنوز از سوزش اولیه نیفتاده بود و هر چی بابا رضا میگفت حتی حرف هم نزن، من  

  .تم از این یکی بگذرمنمیتونس

باید سوالهای یکی در میون علی رو جواب میدادم، باید به پدر و مادرش شب بخیر میگفتم.  

کرم رو با هراس به لبم نزدیک میکردم؛ ولی باز قدرت زدنش رو نداشتم. هیبت مردونهی  

   .علی بالای سرم سایه انداخت 

   .بده من- 

   مامان و بابا خوابیدن؟ شام خوردین؟- 

و من از چراغ خاموش شدهی پذیرایی   " هیس  "دستش رو جلوی بینیاش گرفت و گفت 

 .جواب سوالم رو میگیرم

کرم رو از دستم به آرومی کشید، صندلی رو چرخی داد. رخ به رخ شدیم، هنوز هم با اینقدر  

نزدیک شدنش قلبم از خودبیخود میشد. هیچوقت بوی عطر نمیداد، همیشه بوی خوشِ تن  

بود که به من میفهموند علی اطرافم پرسه میزنه. بوی شامپوی سرش بود که میگفت   خودش

تا کمر خم شد تا هم تراز منِ نشسته باشه، با دست دیگهاش چراغ   . علی کنارم دراز کشیده

   .رو خاموش و چراغ خواب رو روشن کرد

  .رد و نشونم دادم نور کم شد، نفسم کم شد، ضربانم زیاد شد. انگشت اشارهش رو پر از کرم ک

  بسه؟ - 
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با یه نگاه گذرا جواب دادم، با تکون سرم به پایین. دستش رو که سمتم آورد باز درد گزگز  

   .کرد. سر عقب کشیدم

   .تکون نخور- 

    .درد داره- 

  .من هنوز دستش نزدم- 

   .میسوزه - 

   . باز دست اون و سرِ کشیده به عقب من

   . بذار خودم بزنم- 

   .میخواستی بزنی همون یه ساعت پیش میزدی. یه ساعته جلو آینه نشستی اگه - 

چونهم رو به دست گرفت و محکم جلوی صورتش فیکس کرد. تنها راه نجات من از این  

   .اقتدارش اشکی بود که از گوشهی چشمم نیش زد

   . لوس- 

خواب به  دستش رو از چونهم برداشت، قد علم کرد پیش روی آینه، بازتاب نورِ آبی شب

   .چهرهش شیرین بود

خیلی یهویی دلم بغلش رو خواست؛ ولی امشب که حرفش رو خورد به همه چی شک  

    .کرده بودم. به احساسش، به خواستنش
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چ...چرا... چرا داشت پماد رو به لب خودش میکشید؟ چرخید، باز رخ به رخ شدیم. با هر دو  

دستم به کمرش تکیه دادم. قاب صورتم رو به دستش صورتم رو قاب گرفت، با حلقهی دو 

   . صورتش نزدیک کرد

   .اینجوری دیگه درد نداره. تکون نخور- 

  .لبم، پماد رو به تمام زخمها کشید  بـ ـوسههای گرم و آرومش، بـ ـوسههای گرم و پیدرپیاش به

  صدای بالا رفتهی ضربان قلبش رو حس میکردم، گرمی وجودش رو لمس میکردم، از دست

دادن کنترل افکارم شروع شده بود، مگه اسم اینها دوست داشتن نیست؟ مگه این اسمش  

   .گذشتن از خود نیست

   . ثانیهای مکث

صورت - 

طرف رو 

دیدی؟ سر  

   .تکون دادم

   . بند کیفم رو کشیداز پشت - )

   .بـ ـوسههاش به روی لپهای پر خراشم رسید
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 میشه به مامان زهره چیزی نگی؟  - 

 چرا؟  - 

   .نمیخوام نگران زندگی ما باشه- 

مگه جای نگرانی  - 

 داره؟  

 

 آدمش میکنم. دست به عزیزهای من میزنه؟ دستش رو قلم میکنم. تنها بیرون نرو، باشه؟  - 

دست به  "برای چی بود؟ چهقدر جدی بود رو نمیدونم؛ ولی این مهم بود با کی بود؟ 

با شنیدنش دهنم شیرین شده بود در حد عسل. میخواستم به نگاه   "عزیزهای من میزنه 

   .خیرهش لبخند بزنم که بی نخ و سوزن لبام رو بهم میدوزه

 

   .گفتم هیس، نخند- 

ن بیشتر بود تا به حرف زدن اون هم  درست حدس زده بود، واکنش زخمم نسبت به خندید

   .به شرط کم تکون دادن زبون

از اون شب به بعد بود که سوءقصد به جونم بیشتر و بیشتر شد. یه شب که از خونهی مامان  

برمیگشتم یه مرد قدبلند سعی داشت من رو به اسم آقای یوسفی فریب بده که با نزدیک  

ی از خرید برای خونه برمیگشتم یه موتورسوارِ شدن زانتیای سیاه رنگ گرخید. یه روز وقت

ناشی به سبب زمین زدنم، سعی در گرفتن شمارهم برای دادن هر خسارتی بود و یه شب به  
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طرز ناشیانهای وقتی علی داشت از تماشا کردن اخبار لذت میبرد، زنگ واحدمون رو زدن.  

   :فتبه محض جواب دادنم مرد پوشیده شده در میون کلاهی نقابدار گ

   .از طرف همسرتون آقای علی رجبزاده براتون بسته دارم- 

تکون    "چی شده  "با ناباوری به علی زل زدم. حواسش جمع من شده بود، سری به نشونهی 

   .داد

   :دست جلوی خروجی صدای آیفون گذاشتم و گفتم

   .میگه از طرف تو یه بسته دارم- 

   :آروم گفتثانیه نشده کنارم ایستاد. در گوشم 

   .بگو الان میام پایین- 

گفتم و دقایقی بعد علی با ظاهری آشفته و پیراهنی پاره به بالا برگشت، خونِ کنار لبش  

آتیش به قلبم میزد، ورم کنار چشمش میگفت درگیری فیزیکی پیدا کرده. بدخواهانِ من  

به شدت، از همهچیز و  تو تلهای افتاده بودن که خودشون برام گذاشته بودن. محدود شدم 

   .همهکس

رفت و آمدم به خونه مامان کم شده بود، سعی در پنهون کردن هویتم بزرگترین 

   .دغدغهی علی بود

   :خبری از زنعمو و شاهد نداشتم و تنها از طریق مامان به گوشم میرسید که
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ور که هیچی  خوبن. میرن میان. ماشاالله به جونش. یلدا نمیدونی چه دختریه، از ادب و شع- 

کم نداره، دیشب که آمده بود یه کیک خونگی هم خودش پخته بود آورده بود، یه نفس  

   .دلم براشون تنگ شده-  . "جای یلدا سبز میگفت 

  .خب یه سری بهشون بزن. خوشحال میشن، خیلی احوالت رو میگرفتن- 

   .دلم میخواد با علی برم، اون هم که اصلا کار و بارش معلوم نیس - 

سا، دختری که بعد از نیلوفر نزدیکی بیشتری رو باهاش حس میکردم. زمانهایی که همراه  مه

 شاهد و  

زنعمو به دیدن مامانم میاومد برای من بهترین همصحبت بود. به شدت آروم بود، آروم  

میخندید، خیلی آروم حرف میزد. گفتوگوی من با شاهد تنها به چند جملهی احوالپرسی  

کی بین ما دیواری از یخ کشیده بود؟ علی که با دیدن شاهد دست در   رسیده بود، چی یا 

 دست من پیش روش مینشست؟ یا وجود مهسا؟ 

دختری که نمیخواستم با بودنم حساس بشه. با صحبت کردنم با شاهد، با گفتن از روزمرگیها  

ا  حسادتش برانگیخته بشه. تحمل شرایط داشت سختتر و سختتر میشد. همهی اطرافیانم ب

سون. هیچ  رچیزی مشغول بودن و من تنها غصهی نبود علی رو میخوردم. روزها دلتنگ شبها ت 

کاری برای انجام دادن نبود، پیشنهادم برای رفتن به اصفهان پیش مامان فاطمه و بابا رضا  

   .مخالفت شدید علی رو نشون داد

یِ من مامان بود؟ چرا مثل چرا داشتم حال و هوای یه اسیر رو تجربه میکردم؟ چرا تنها ملاقات

تمام زوجها جایی برای رفتن، مهمونی، برای شرکت کردن، جایی برای گشتن نبود؟ نداشتیم؟  
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چرا من با کارِ علی مچ نمیشدم؟ چرا نمیتونستم شرایط کاریش رو درک کنم؟ چرا اینقدر 

 نم؟  خودم رو سر این موضوع عذاب میدادم ؟ چرا نمیتونستم برای خودم سرگرمی جور ک

چرا داشتم روزها رو بیهدف میگذروندم؟ چرا هیچ کاری برای انجام دادن نبود؟ چرا من  

هیچ دوستی غیر از نیلو نداشتم؟ چرا علی نذاشت برای دو روز هم که شده بوشهر مهمون  

نیلوفر باشم؟ چرا علی به پیشنهادم برای بچهدار شدن نهی غلیظ و محکمی گفت؟ تو  

  زندگیِ من چه خبر بود؟

هر چی بود داشت کم کم من رو زمین میزد. تنها دلخوشیِ من محبتی بود که از رفتار  

   .علی برداشت میکردم

مچ نشدن با کار علی، با یهویی رفتن علی و هرچی که به کار علی مربوط میشد، کم کم  

تلفن در جا خفهم کرد. شمارهی خونهی   گداشت بغضِ نبودش بینیم رو میسوزوند که زن

   .بهم لبخند میزد مامان 

 جونم مامان؟  - 

 جونت سلامت دختر. چه میکنی؟  - 

  .هی مادر چی بگم؟ چیکار دارم بکنم؟ دارم در و دیوار رو دید میزنم - 

 
دختر پاشو چشمهات رو درویش کن یه سر بیا  - 

   .پیش من

  .من که دیروز اونجا بودم- 
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اومدم، تنهام، مادر و دختری یه چایی با هم  خودت داری میگی دیروز. پاشو بیا من هم تازه - 

   .بخوریم

   .شما بیا- 

قربونت ولله من اعصاب ندارم. از صد کیلومتری خونهت رد میشی انگار داری پا لب مرز  - 

میذاری، اون آقا هم پایینِ در با اون هیکل بزرگ و قدبلندش که دیگه نگو، تو دلم ولوله  

  .تم میمیرم میگی آخی کاش رفته بودممیشه، پاشو بیا دختر یه روز می اف

 اِ. مامان ؟ ای چه حرفیه میزنی؟  - 

   . خب داری ناز میکنی- 

   . چشم به آقای یوسفی زنگ بزنم آماده میشم، شما هم دیگه اینجوری ناز نکن- 

نیم ساعت بعد با همراهی نامحسوس آقای یوسفی زنگ درِ خونه رو زدم. مامان پیر و  

   . عمیقش پشت در بود خستهام با اون لبخند

 
   .به به تپلِ مامان خوش اومدی - 

   :بوسیدمش و گفتم

   .سلام. وای مامان جلوی علی اینجوری نگی که آبرو و شرفم بر باد میره- 

    .اتفاقا جلوی خودش گفتم- 
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و با جا خالی دادن سرش، نگاهم لبخند عمیق و چشمهای خندون علی رو شکار کرد، همین  

مُُُهر سکوت به لبم میزد. نگاهی که نمیذاشت شکوه کنم، نمیذاشت شکایت  لبخندی که 

 نامهم رو دستش بدم.  

چهقدر خوب که هوای مامانم رو همه جوره داشت، چهقدر عالی که نگفته به مادم سر میزد،  

احوالش رو میگرفت و پاکتهای میوه رو براش تو حوض خالی میکرد. اثرات خجالتی شدن،  

   .پل و گوشت آلودم بود سرخی گونههای ت

   : وسط حیاط ایستاده بلند گفت

   .من که اعتراضی به تپل بودن تو ندارم- 

این رو گفت و آغوشش رو برام باز کرد. چشیدن سردی یا گرمی آغوشش کارِ من بود که بی 

معطلی پرواز کردم سمت مردی که چهار روز از رفتنش میگذشت. گرمِ گرم بود مثل  

  :کنار گوشش آروم لب زدم حضورش در کنارم. 

   .بغلت خیلی گرمه- 

  .تو رو دیدم گرم شدم. رژ این رنگی بهت میاد- 

   :اه با بخار گرم نفسهام و با شیطنت جواب دادم ر نزدیکترین مکان کنار گوشش، هم

   .این رنگی اسم داره، اسمش هم هلوییه- 

   .به نظر من که میشه همون صورتی- 
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   .شدهی همدیگه عالمی داشت. شال کاربنی رنگم رو از سرم کشیدشیطنت تو آغوش قفل  

 

   .مثل همین که من میگم آبیِ پررنگه تو میگی نه- 

   .قهقهه من، سرش رو به عقب کشید. اعتراض کرد

   .یواش گوشم کر شد- 

   .نگاهی به اطراف کردم 

 مامانم کو؟  - 

   . چشمک زد

   .بنده خدا در رفت- 

   : کردم. خندید و گفتزیرکانه نگاهش 

   .أعوذ بالله من الشیطان الرجیم- 

   .  ودر ادامه، خندههای آروم هر دوتامون

قورمهسبزی مامانپز گوشت میشد به تن هر دومون. نگاه شاد و پر اعتماد مامان به علی تمام  

   .نبودنهاش رو سرپوش میذاشت، حداقل فکر مامانم از بابت من راحت بود

م هیچ خبری از سوءقصدهای به جونم نداشت و گرنه دل و زندگیش  خوب بود که مامان 

   .با هم آشوب میشد
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کاش همیشه و هر روز همینطور بودیم. هر چند چشمهای خستهی علی خواب میطلبید، هر  

چند دست و پاهای مامانم محتاج ماساژ و فشارهای خفیف برای کم کردن دردش بود. کاش  

خونه برمیگشت، خسته میشد، غر میزد، بهونه میگرفت؛ اما  همیشه علی سر ساعت مقرری به 

   .  برمیگشت

نیلو معتقد بود این شور و هیجان استقبالم به سبب چند روز دوریه، من میگفتم از حرفهای  

   . علی، نیلو میگفت از احساسی که داره و به زبون نمیاره

   .که اما... که اما تمام این ای کاشها آرزویی بیش نبود

   . ساعت دقیق و درست از برگشتنمون به خونه میگذشت که گوشیش زنگ خوردچهار 

   . بی هیچ عذاب وجدانی در قبالم من رو عمیق بوسید و رفت. باز من موندم و افکار سردرگمم

انگار قرار نبود اون شب طولانی دستی به صبح بده؛ چرا که یک ساعت نشده بعد از رفتنش 

رو از رختخواب کشید بیرون. چه تماس شومی. چهطور با یه زنگ  زنگِ بیموقعِ تلفنِ خونه من 

 تلفن تمام امید و آرزوی یه آدم فرو میریزه؟  

جیغ میزدم، فقط جیغ میزدم، برای مردنش، برای از دست دادنش، برای آروم شدن خودم،  

   . برای آبی شدن روی آتیش دل خودم

ه بیرون پرت کنه. مادرم رفت،  تنها همین جیغ زدن بود که میتونست آتیش درونم رو ب

سایهی سرم رفت، دل خوشیم رفت که رفت، رفت و خاطرهش موند، رفت و حرفهاش به  

   .یادم موند
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من موندم و جای خالیش، تو گوشه به گوشهی خونه، وجب به وجب کوچه و خیابون، جای  

   . خالیش کنار چرخِ سردوز

ی حیدر که از دیروز پیشم  هبا رضا به همراشاهد و مهسا، زنعمو و نیلوفر، مامان فاطمه و با

بودن، آقای یوسفی که تلفنی گفته بود همین اطراف کنارم مونده، هیچ کدوم اون مُُُسکنی  

 رو که باید برام نمیشدن.  

سه روز بود که علی رفته بود و کسی نتونسته بود این ضایعهی سنگین رو به گوشش برسونه.  

سِ نداشتنِ عضوی از بدنم رو داشتم. کاش بود تا من  دلم علی رو میخواست، با نبودنش ح 

میتونستم آزادانه عزاداری کنم، کاش بود تا بیدغدغه فقط به فکر پر کشیدن مامانم باشم، من 

   . زیادی دست تنها بودم

کاش بود تا فقط تو آغوش گرمش بدون نگرانی برای نهارِ مراسم مادرم گریه کنم؛ ولی  

بود که جنازهی یخ زدهی مادرم کنج سردخونه به انتظار بود، به  دو روز  .اون نبود، نیومد

   .انتظار دامادی که در گوشش تلقین بخونه و علی نبود، نیومد. انگار هیچ وقت نبوده

   .دخترعمو، یلدا خانوم، حواست به منه؟ جانِ من یه لحظه، یلدا تو رو خدا- 

   .ن رو جلوی چشمهاش نگه دارهمیدونستم تنها دستِ محکمِ شاهد میتونه سرِ بیقرار م

   .بذار خاکش کنیم. تا خاک نشه تو هم آروم نمیشی- 

این بود تجربهی بیپدری؟ این بود تجربهاش از فوت عموش؟ و راست میگفتن خاکِ مُُُرده  

   .سرده
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مامانم، زنی که از خوشحالی عملِ دستش، از فرار اون همه درد، برای نوهی نداشتهش رج به 

کاموای آبی رو بهم میبافت، مادرزنی که برای دامادش به شوق دستهای بهبود یافتهش  رج 

   . بهترین غذا رو میپخت

مادرم تنها داراییم، در سرمای بیکسی رفت. به دستهای محرم چه کسی؟ ندیدم. کی تو  

گوشش تلقین گفت؟ باز هم ندیدم، مگه من همین جا چسبیده به جنازهی بیجونش نبودم؟  

دیدم ن   ون این جمعیت حضور نداشتم؟ اون زمان چی به سرم اومده بود که جزئیات رومگه می

   . و نشنیدم؟ و آخر، مادرم سرازیر قبری تنگ و تاریک شد

میگفتن و دل من خون میشد، زمین میگذاشتنش خون از چشمم بیرون میزد،   "لا اله الا الله "

کردن. وای از بیقراریِ قلبم، وای از وداع من  میگفتن و مامانم رو بیشتر تو دل خاک فرو می

و مامانم، وای از اولین بیل پر از خاک به روی جسم ظریف مامانم، وای از جیغهای  

کرکنندهای که پشت به پشتِ هم از سینهی پر دردم بیرون دادم و برام مادر نشد، وای بر  

ل من رفت، رفت به همراه  گورستانی که بازار گرمیش به عهدهی منِ دستتنها بود. رفت... د

  .مادرم

   .بدون علی، بدون همسرم، بدون پشتوانهم، من تک و تنها، مادرم رو خاک کردم

میون اون همه شیون و زاری، اون گرمی تنم از داغ نشسته رو دلم، میون عزاداری برای  

شت  مادرم، نگاه سنگین مهسا دومین بود. سنگین بود و خشمگین. چرا؟ اون که برای من دا 

   !بهترین دوست و قوم و خویش میشد

   .  با چشمهای خمار شده از اشک، رد نگاهش رو دنبال کردم، شاهد زیادی به من نزدیک بود
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به بازوهای ناتوانم چسبیده بود تا نکنه پاهای بیجونم زمینم بزنه. برام شده بود یه عصای  

 گرم و محکم.  

و داشت که بدون داشتنش نمیتونستم  ام حکم واکر رردستهای بزرگ و گرمش زیر بغلم ب

   .راه برم؛ ولی من رهاش کردم با این که به شدت بهش احتیج داشتم 

   .شاهد خودم میرم - 

من صدام رو از دست دادم درست دقایقی که داشتم برای غربت مادرم در خاک ضجه میزدم.  

م کرد و  جب نگاهعچیزی به گوشش مخابره نشد و من مجبور شدم دستش رو پس بزنم. مت

من تنها سر تکون دادم تا شاید بفهمه نامزدش با قلب سنگین داره نگاهش میکنه. آخ از  

  . ازدواج عقب افتادهشون به سبب فوت مامانم

ول کردنم همانا و با سر و صورت زمین خوردنم همان. جویباری کوچک از خون روی  

 صورتم راه باز کرد.  

سمتم میدویدن در ازای از دست دادن مادرم،   هول و هراس نیلوفر و زنعمو که شتابزده

برای این خوندماغ شدن زیادی بود. بابا رضا وحیدر بودن که هر چی دستمال تو جیب و  

   .شلوارشون داشتن به بینی دردناکم چسبوندن 

 باباجان میخوای من کمکت کنم؟  - 

خبره؟ فهمیده بود در به وای از بیمادری، امان از دردِ بیپدری. بابارضا هم فهمید تو دلم چه  

 در به دنبال یه تکیه گاهم؟  

  .نه باباجون، خودم میام- 
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 *** 

 این کتاب در سایت نگاه دانلود ساخته و منتشر شده است  

   
www.negahdl.com 

 *** 

   . و باز جملهی من و نشنیده شدن صدام

   .نداره. بیا، حیدر مادر تو هم بیاآقارضا این دختر اینقدر ضجه زده صداش در نمیاد، سوال که - 

و بالا کشیدن، بابارضا  ر هر دو مردی که نشونی از مََُردم داشتن زیر بغلم رو گرفتن، من

سعی داشت با تکوندن لباسم، کمی از خاک روشون رو کم کنه، حیدر در تلاش بود با بالا نگه  

   .داشتن سرم خونریزی رو بند بیاره

رو میداد، کاش کمی سیمای شیرین شوهرم رو داشت.  حیدر، کاش کمی بوی داداشش 

ترجیح دادم گـ ـناه لمس نامحرم رو برای خودم بخرم تا نگاه سنگین و خشمگین مهسا  

همپای خستگیم باشه. ببخشید مردانی که مجبور شدید تنِ از همیشه سنگینترم رو از داغ  

   .یدر سپردممادرم بکشید. بیهیچ خجالتی خودم رو به دستهای بابا رضا و ح

کشون کشون هیکل سنگین و پر از خاکم رو به دنبال خودم میکشیدم. کاش جای این همه  

جمعیتی که پشت سرم از گورستان خارج میشدن تنها یه نفر کنارم و قدم به قدم باهام 

میاومد. علی، کسی که میتونست برام جای همهی جمعیت پشت سرم باشه. اشک بیصدا از  

ه به خاک کشیدهم جاری بود. اون صندلهای راحتی توی پام تلو تلو  روی صورت کثیف شد
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میخوردن، شال مشکی رنگ تا وسط موهای خرمایی رنگم پایین اومده بود، جلوی خون  

دماغم رو با دستمالی که داخلش چپونده بودم گرفتم. بمیرم برای مادرم که امشب جای  

   .خوابش سفت و کثیف، نمدار و پر حشرهست 

بابارضا و حیدر خیلی ناگهانی ایستادن. چرا؟ اونها هم میدونستن چهقدر دشواره ول کردن  

  مامانم میون اون همه خاک؟ 

نگاهم رو از زمین سردِ گورستان بالا کشیدم، گردنم به شدت دردناک بود... و دیدم مردی  

 سیاهپوش با عجله و بیدقت سمتم میدوید. نخوره زمین؟  

و مضطرب. اشکم تند و تند با بهانه و بیبهانه، فقط میریخت. چرا الان؟   خودش بود. پریشون

    الان که

همه چی تموم شد؟ وقتی من از درد بیکسی داشتم میمردم کجا بود؟ دستمال سفیدِ گیر کرده  

به بینیم از شدت حجم خون افتاد و خون با فشار تمام بیرون زد. گرمِ گرم بود، عکس چهرهی 

رو تو نگاهش میدیدم، وای که از بینی به پایین غرق خون بودم، چکچک  به خون نشستهم 

قطراتش رو به روی لب و لباسم حس میکردم؛ اما نگاهم هیچ چیزی به غیر از مردِ نگران  

  !روبهروم رو نمیدید. تلخیِ خون تو دهنم مزه مزه میشد، ترکیب بدی بود اشک و خون با هم 

ن، لبهاش آروم و قرار نداشتن. انگاری میخواست  علی، همسرم که قهوهایهاش میلرزید

. شنید، به خدا قسم  "علی   "اسمم رو به لب بیاره؛ اما زبونش سنگین بود. خفه فریاد زدم  

   .شنید که میون تمام سکوتم، میون نگاه بیحرکتم، جوابم رو داد 

   .جونم- 
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بارضا و حیدر پیش  و آخرین لحظاتی که در ذهنم ثبت شدن از حال رفتنم میون دستهای با

پای علی بود. تمام ظرفیت من همونی بود که کشیدم. دستهای پر قدرت علی برای گرفتنم  

طور که به جنازهی مادرم نرسید، به خاک ریختن و تلقین گفتن در   بهم نرسید، همین  

  .گوش مامانم نرسید، به تنهایی خاک کردن مادرم

م تو گورستان سرد، از دستتنها بودنم، از اشکهایی  به بزرگی دنیا دلم پر بود، از بیکسی و غربت

که ریختم و کسی رو که میخواستم کنارم نبود. سرخوردگی احساسی بود که داشتم، دلم به  

شدت پر بود، از مردی که صدای پچ پچ آرومش با مردی غریبه به گوش میرسید. دلم از علی 

    .حافظی نکردنش با مامانمپر بود، نه به سبب بودنش به دلیل نبودنش، به سبب خدا

از دست دادن دنیام و سیاه شدن زندگی اجازه نمیداد چشمم رو باز کنم. دیگه هیچ چیزی  

ارزش دیدن نداشت؛ حتی حضور مرد نگران کنار تختم. بوی خاصی که برام تداعی کننده  

ان  بیمارستان بود به مشامم میخورد، سرم به شدت سنگین بود، انگاری روی پلکهام سیم

ریخته باشن، سنگین و سخت. تیزی سرُُُم رو هم حس میکردم؛ ولی هیچ امید و دلخوشی تو  

   .خونم تزریق نمیشد، هیچ حسی با چک چک کردن اون قطرات تو وجودم سرازیر نمیشد 

   .صدای آروم شدهی نیلوفر به گوشم دست داد

صحبت کردم  علیآقا چیزهایی رو که خواستین گذاشتم یخچال، با دکترش هم  - 

   .گفت به هوشه، بیخوابی چند روزه و آرامبخشی که گرفته نمیذاره از خواب بلند شه

   .یعنی نه ساعت و سه ربع خواب؟ یلدا عادت نداشت اینقدر بخوابه- 

   .شما که تشریف نداشتید یلدا زیر بار این داغ خرد شد. سه روز خواب و خوراک نداشت- 
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ت خوابِ به این سنگینی نداشتم. جواب معترض  علی، چه خوب میدونست من هیچوق

   .شاهد بود که صدای علی رو درآورد

   .آقا شاهد دنبال عیاشی نبودم - 

   .نیلوفر دخالت کرد 

   .علیآقا شما بفرمایید خونه استراحت کنید، من حواسم به یلدا هست - 

   . شاهد: نیلوفر خانوم مزاحم شما نمیشیم، من هستم

 

   .اوج گرفتهی علی رو شنیدمصدای کلافه و 

شما کی باشی که بمونی؟ منِ به این گندگی رو اینجا نمیبینی؟ کی میخوای پات رو از  - 

 زندگی من بکشی بیرون؟  

 دقیقا پای من کجای زندگیِ توئه؟  - 

خواب دیدی خیره، فکر کردی خبر ندارم به یلدا علاقه داشتی؟ خودتی که فکر میکنی به - 

 رفتی. باز هم بگم؟  اجبار مهسا رو گ

   .دخترعمومه، البته که دوستش دارم- 

همه دخترعموشون رو عاشقانه دوست دارن؟ همه برای ازدواج دخترعموشون مست و  - 

پاتیل میشن؟ همه بهخاطر ازدواج دخترعموشون مادرشون رو مقصر میکنن تا تو خونه داد  

  . و بیداد راه بندازن؟ نیلوفر میون بحثشون اومد
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   . ا آقایون! این چه بحثیه بالای سر مریض؟ بیدار میشههااُِِو- 

وای بر من، وای بر من. بله که بیدار شدم، اون هم از چه خواب غفلتی، پس درد علی این  

  بود؟ پروندهی اون رو هم بیرون کشیده بود؟  

   .خواب غفلت چه خواب شیرین و پرآرامشی بود، کاش هیچوقت بیدار نمیشدم

وجود خارجی نداشتی که من همه چیزم رو به یلدا دادم، دلم، روحم،   شاهد: شما هنوز 

   ...احساسم

   .  و صدای کشیدهی محکمی که شک ندارم به صورت شاهد نشست

 

   .حدسم ثابت شد با گفتهی خودش

علی آقا با زدن من هیچ چیزی عوض نمیشه. نیلوفر سالهاست در جریانه. من اگه میخواستم  - 

زندگیت باز کنم دهن باز میکردم از احساسم میگفتم؛ ولی دیدم یلدا چطور عاشقانه  پام رو به 

   !به آدم بیلیاقتی مثل تو نگاه میکنه. نمیدونم چرا یلدا جنس نگاه من رو نشناخت؟ 

نیلوفر: آقا شاهد تو رو خدا تمومش کنید. بیدار میشه شر میشه، تو رو خدا یه ناراحتی دیگه  

خدا قسم چپ و راست گفتم، وقت و بیوقت گفتم، اشاره کردم، با    براش درست نکنید، به

علی:    "شاهد فقط پسرعمومه "طعنه گفتم، راست و حسینی گفتم؛ ولی حرفش یکی بود  

   .پسرعمو خدانگهدار

بغضم ترکید، از حماقتم، از ساده بودنم، از اتفاقاتی که کنارم میافتاد و من به مثال یه کبک  

  .  مسر به زیر برف داشت
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هیبی رو به گوشم رسوند. چشم باز کردم وقتی به دوش  مهجوم یکبارهشون به سمتم صدای 

کشیدن این همه حقیقت برام سنگین شد، حالا که بیمادر شده بودم، حالا که هیچ دلخوشی  

   .نداشتم. نگاه هر سه نفرشون نگران بود، پر از سوال بود

سیر نمیشدم؟ نگاه اخمآلودم به علی بود،  و من، تنها هق میزدم، از بغض. چرا از اشک 

مردی که غیبتهاش داشت چوب خط نبودش رو پر میکرد، اونی که راست و حسینی  

  !نمیگفت کیه؟ چیکار میکنه؟

 نیلوفر: چته قربونت برم؟ خوبی؟ جاییت درد نداره؟ خواب دیدی؟  

میتونستم نگاهم رو  چه دروغ به جایی. کاش همینجور که گوشم رو به حرفای نیلو داده بودم 

هم بهش بدم؛ اما نگاه غضبناکم رو نمیتونستم از رو نگاهِ نگران علی بردارم. با همهی سنگینیم  

   . سعی کردم بشینم

 دخترعمو حالت خوبه؟ - 

بالاخره نگاهم دل کند از مردی که داشت از بودنِ مردِ کنارِ دستش کلافه میشد. نگاهش  

ستم داشت و من بیخبر بودم، به وسعت سالهایی که با هم  کردم به وسعت تمام سالهایی که دو

   .بزرگ شدیم، بچگی کردیم، گفتیم، خندیدیم

سرخی گونهی سمت راستش تو چشم میزد. چهقدر به خودم فشار آوردم تا بتونم خفه و آروم 

   :بگم

 صورتت چی شده؟  - 

   .درست نشنید؛ چون سرش رو به گوشم نزدیکتر کرد
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  ه؟  میگم صورتت چی شد- 

  .صاف شد، به گونهاش دستی کشید و پوزخند زد

   .گیرِ یه آدمِ عوضی افتادم- 

   . تو که بیادب نبودی- 

 

   .باز نشنید و نزدیکم شد، حرف رو تکرار کردم. کنار گوشم بلند گفت 

   . البته که من بیادب نیستم، طرف حالش خوب نبود- 

   .  رفتارش میگفتعلی داشت کلافه و عصبی میشد، این رو 

دست زیر بغل شاهد کشید و با یه حرکت اون رو صاف و کشیده کنار خودش نگه داشت.  

   : نیلو شرایط رو درک کرده بود که گفت

 قربونت برم من بیرون هستم، کاری داشتی صدام کن. آقا شاهد چند لحظه تشریف میارید؟ - 

ای کوتاه زمان برد. نگاه شاکی و  بیرون رفتنشون و جا گرفتن علی کنار تختم تنها ثانیه

   .دلخورم رو از روش برنداشتم

   . دستهای گرمش داشتن موهای خرمایی رنگم رو زیر شال مشکی رنگ قایم میکردن

 بهتری عمرم؟  - 
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و سکوت بینهایت من. چرا گاهی دلخوری زبون آدم رو بند میاره؟ کاش الان کلی  

   .شکایت رو دستش میذاشتم 

    جوابم رو نمیدی؟- 

چه میگفتم؟ از کجا میگفتم؟ چهجوری بیصدا میگفتم؟ دستش به سمت گونهی سردم  

  .نزدیک شد، عقب کشیدم

ناباورانه نگاهم میکرد. من هیچوقت خودم رو ازش دریغ نکرده بودم. داد زدم؛ ولی تنها  

   .صدایی خفه به گوشش رسید

   .به من دست نزن. برو همونجایی که تا الان بودی- 

عقبنشینی که نکرد هیچ، پیشروی هم کرد. سعی داشت حجم سنگین من رو به تصرف  

خودش در بیاره و این تقلای من بود که بهش این اجازه رو نمیداد. چهقدر توان لازم بود برای  

 دست و پا زدن؟  

کاش اینقدری که انرژی برای فریاد زدن میذاشتم کمی، تنها کمیش به دنیای اطرافم  

   .منعکس میشد

   ... میگم ولم کن. من رو بغل نکن، برو دیگه دوستت ندارم- 

    چطور این قدر برای تسلط به من زور داشت؟ 

   .عوضی میگم ولم کن، مگه کری؟ ازت متنفرم، از خودت، از کارت. دستم رو ول کن-...  
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  زورم بهش نمیرسید، دستم رو کشید تا همهی من رو تو خودش حل کنه؛ ولی من گفتم اونی

   . رو که نباید میگفتم

   .با درد گفتم، با بیچارگی طلبش کردم. وجودش رو داد زدم 

   .شاهد- 

 
خاموش شد، آتیش گرمش خاموش شد. دستم رو ول کرد، خورد به کنارهی تخت. عمیق  

نگاهم کرد. چه حسی به من، به اسمی که بردم داشت؟ چه فکری کرد که شاهد رو با همهی  

درک که داشت دلخور نگاهم میکرد، به جهنم که بیهیچ حرفی  به    توانش صدا زد؟

   . میخواست از در بیرون بزنه

شاهد و مهسا کنار در اجازه ورود میخواستن. نگاه مهسا کمی آروم گرفته بود، کمی فقط  

کمی مهربونی قاطی نگاهش کرده، دستش دور بازوی شاهد حلقه شده بود. علی بلاتکلیف  

   .ایستاده بود

 علیآقا کاری با من داشتی؟  - 

   .انگار نه انگار نیم ساعت پیش وسط این اتاقِ بدبو اتفاقی افتاده، حرفی زده شده

   .نمیدونم، یلدا صداتون کرد - 

باز مهسا درگیر تلاطم شد، نگاهش باز طوفانی شد. حلقه دستش از بازوی شاهد شل شد.  

  . شاهد سمت تختم اومد

   . در خدمتم دخترعمو-
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 خورده داشت از در بیرون میزد، میدونم حس اضافه بودن داشت دارش میزد. نگاه  علی سر

پیروزمندانهی شاهد عذابم میداد. نه... نه... این درست نیست. پا رو دلم گذاشتم تا مََُردم 

   .همیشه در اوج بمونه

 علی؟  - 

نها  دلش شکسته بود که خیلی آروم برگشت؟ یا ازم به شدت دلخور بود؟ مهم نبود، ت 

    ."سربلندی همسرم "همین مهم بود  

با تمام دلخوریم دست دراز کردم سمتش. طلب کردم کنارم باشه. شاهد منتظر بود. با  

قدمهای سریع خودش رو به کنار تخت رسوند. ایستاد کنارم و دستش رو روی شونهم  

   .ثابت کرد

 نهار مراسم چی شد؟  - 

قتی علی باشه دنیا نباشه. دست  و؟ با همسر مهسا؟  چیکار میتونم داشته باشم، اون هم با شاهد

علی رو گرفتم، من هنوز هم به این دستها محتاج بودم، گرم بود و من رو گرم نگه میداشت.  

   :فشار کمی به دستم داد و شاهد مسلسلوار توضیح داد

نیلوفرخانم هم زحمت  همهچی رو آبرومندانه تموم کردیم، علیآقا که اینجا بود،آقامحمود و - 

پذیرایی رو کشیدن، مونده تعیین زمان و گرفتن مسجد برای هفته. کار اعلامیه هم به عهدهی 

   .علیآقاست 
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چطور یه هفته رو بدون مادر سر کنم؟ با چه دلی اسمش رو روی اعلامیهها 

حک کنم؟ به روش لبخند کمجونی زدم، گلوم به شدت دردناک بود، با 

   :زور لب زدم

   .دستت درد نکنه، زحمت کشیدی. انشاءالله تو عروسیت جبران کنم-

مهسا با همراهی شاهد لبخندی گرم بهم زدن، خداحافظی کردن و پشت کردن برای رفتن.  

در با صدای آروم بسته شد و من دست علی رو به شدت پس زدم، شونه خالی کردم از جای  

   .دستش. به جهنم که از رفتارِ من سردرگم شده بود

   .از همون شب بود که هالهی سردی زندگی من رو بلعید

 *** 

روز رو هم برگزار کردم تا تونستم کمی با خودم کنار   هفته و نهمین روز گذشت، چهلمین

   .بیام. از اون آتیش به جون افتاده حالا شعلههایی همچون شعلهی بخاری به جا مونده بود

 عسلی تختم جا خوش کرده و پراکنده  اشک مهمون هر شبم، عکسِ مادرم حالا کنارِ

   .  شدنِ کمکمِ اطرافیان

روزها و شبها برام سنگ   ن باز من موندم و تنهایی خودم. دلم هوای نیلوفر رو کرده بود، او

تموم گذاشت، برام خواهری کرد و رفت. ساعت نه شب بود؛ ولی هنوز برای زنگ زدن زمان  

ایی برای خوردن شام نداشتم، حتی هیچ حسی برای  بود، تو تختم تنها دراز کشیدم، هیچ اشته
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رسیدگی به کارهای عقبافتادهم هم نداشتم، با موهای باز و پلاشون شدهم شمارهی نیلو رو  

   .گرفتم

 سلام یلدا خانوم. یاد فقیر فقرها کردی؟  - 

   .سلام دوسی- 

 سلام به روی ماهت. خوبی؟ علیآقا خوبه؟  -

   .اب درستی براش نداشتمنفس عمیق کشیدم از سوالی که جو 

   .خوبم. علی هم خوبه- 

 خونهست؟  - 

  .وقتی میرفت گفت برمیگرده. این شبها اکثرا میاد. نمیذاره تنها باشم - 

 آخه اون هم میدونه تو خر بشی یه غلطی میکنی. هنوز قهری؟  - 

   .قهر نبودم- 

 درمون حرف نمیزنی؟  پس چه مرگته که چهل پنجاه روزه با بندهی خدا درست و - 

  .حرفی برای گفتن ندارم- 

یلدا سخت نگیر. بندهی خدا که چند بار جلوی خودم برات توضیح داد اسیر کارش  - 

   .بوده. بابا اون هم مسئولیت خودش رو داره، اون هم آدم خودش نیست
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   ."مُُُردم علی در گوشم تلقین بگه"مامانم خیلی دوستش داشت. همیشه میگفت  - 

   .ونت برم قسمت نبوده، اون خودش هم از این مسئله دلخورهقرب- 

نیلوفر به نظرت علی من رو دوست داره؟ یعنی نمیتونست نیم ساعت به خاطر من، به خاطر - 

این داغِ رو دلم بیاد و بره؟ چطور الان میتونه شبها بیاد؟ باید مامانم میمرد تا بفهمه من بیکس  

  . همتر بودمو کارم؟ کاش یکم از کارش براش م

 آخه دختر این چه مقایسهای که میکنی؟  -

قبول کن من هیچوقت اولویت اولش نبودم. میدونستم یه ازدواج سنتی، شور و  - 

   . هیجانِ عشق و دلبستگی رو به خودش نمیگیره

وای حالا همچین میگه انگار من و محمود که از قبلِ ازدواج همدیگه رو میخواستم چیکار  - 

   ...جون همه تو زندگیشون یه کم کسری دارن، من هم به یه شکل دیگهمیکنیم، عزیز

  :تن صداش رو پایین آورد

 
گفتمت که، دخالتهای زنعموم تمومی نداره، هر ساعت یه اوضاعی سر ما درمیاره، من  - 

   ...هم دارم با مشکلهای خودم سروکله میزنم، ول کن این

   . رو دادصدای چرخش کلید، بهم هشدار اومدن علی 

   . نیلو علی اومد فعلا- 
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   .برو گم شو تو هم با این کارهات- 

   .به ثانیه نکشیده خودم رو به خواب زدم، وقتی حرفی برای زدن نیست، بذار فکر کنه خوابم 

این روزها عادت کرده بود خیلی آروم بیاد خیلی آروم بره، عادت کرده بود من رو همیشه  

  .و هر زمان تو تخت ببینه

نور کمی از تو آشپزخونه به اتاق خواب رسید بود،سعی داشت خیلی آروم لباس عوض کنه؛  

 مثل هر شب.  

خاکبرسر قلبِ بیجنبهی من، با همهی دلخوری و پرتوقع بودنش، باز دوست داشتنش رو تو  

   .گوشم فریاد میزد 

برام گذاشته بود  از پشت سرم دست دراز کرد و لیوان آبگرم آبلیموی یخکردهی صبح رو که 

رو برداشت، حدس اینکه اون رو به آشپزخونه برده سخت نبود. کار هر روزش بود برای نرم  

   .کردن گلوی من برای به دست آوردن دوبارهی صدام

به این نتیجه رسیده بودم که اهمیت زیادی به بهداشت دهان و دندانش میده. صدای  

   .  هم چشم بستمخرشخرش مسواک اومد. چراغ که خاموش شد من 

کنار تخت نشست، عادتش رو میدونستم، ساعت مچیِ دستش رو باز میکنه، هشدار موبایلش 

رو برای شش صبح روشن میکنه، تیشرتش رو درمیاره و میخوابه.این کارهاش همیشه  

   . روتین بود و من شاگرد خوبی بودم برای یاد گرفتنش

 
یکیش تخت  با رفتن مادرم خیلی چیزها سرد شد، 

  .من
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  .ی آرومی گفت، ندیده میتونستم بگم داره دست و پاش رو کش میده "آخی خدا "دراز کشید، 

گرمی آرومی که به تنم چسبید مثل هر شب، نفس عمیقی که بین موهام کشید مثل هر شب،  

   . بـ ـوسهی آرومی که روی سرشونهم زد، درست مثل هرشب

نش بهم ضربان تند میکردم، اون هیچوقت نشونم  همیشه این من بودم که برای نزدیک بود

نداد من هم میتونم رو ضربان قلبش تاثیر بذارم. سنگینی دستش دور شکمم رو دوست دارم،  

آرامشی داره ستودنی، با وجود همهی سردیِ بینمون دلخوش بودم به همین شبها که بیهیچ  

میزد، با موهام بازی بازی میکرد   توقعی کنارم دراز میکشید، نوازشم میکرد، بـ ـوسه به موهام

 تا شاید غم بیمادری بذاره بخوابم.  

ساعتها برام حرف بزنه تا شاید من شروع کنم به گفتن، گفتن هر چیزی که رو قلبم سنگینی  

 میکرد.  

 چرا امشب حال و هواش با شبهای دیگه فرق داشت؟  

میتونی من رو گول بزنی؟ من  یلدا؟ نمیخوای باهام حرف بزنی؟ میدونم بیداریها؟ نگفتم ن - 

   ... که گفتم

   .خیلی سریع و بیمقدمه تو بغلش چرخ خوردم، حرفش رو خورد. امشب شب آخره

درک نمیکنم. پس هر شب هر شب دم گوشم نگو چرا   اگه صد بار دیگه هم بگی منِ نفهم- 

  ... مجبور شدم مامانم رو تنها خاک کنم. گفتم اینها برای من دلیل نمی
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با بـ ـوسهی محکمش خفه کرد؛ ولی من با این چیزها آروم نمیشدم، با مشت تو  من رو 

سینهاش، پسش میزد؛ اما مشت من کجا و زور بازوی اون کجا؟ سر عقب کشیدم که با  

دستش مانع میشه. نه مشت من و نه بـ ـوسهی اون هیچکدوم قصد کوتاه اومدن نداشتیم،  

   .ددقایقی بعد بود که کمآورد، نفس کم آور

 

 یلدا حرف حالیت نمیشهها؟  - 

   .مگه تو حالیته؟ میگم ولم کن- 

سرم رو بین سینهاش کشید، نفس کم آوردم، بازوهاش رو به دورم پیچید. تقلا کردم برای دم 

   .و بازدم

   .هر چی تو دلته امشب همه رو بهم بگو. میدونم مقصرم؛ ولی باور کن چاره هم نداشتم- 

مامانم زیادی راحت اشک میریختم. با بهونه بیبهونه، چهقدر دل نازک شده  بعد از فوت 

   .بودم. چهقدر بیمادری قلب رو رنجور میکنه

   .حرفی ندارم که بزنم. چی بگم؟ ولم کن میخوام بخوابم- 

   ...یلدا دیگه تمومش کن، باور کن- 

، زود بود خیلی زود، کلی نمیخوام علی؛ نمیخوام، هیچی به غیر از مرگ مامانم باورم نمیشه- 

   .برام آرزو داشت
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و اشک و زاریِ من بود برای مادری که پنجاه روز پیش برای همیشه از دستش دادم. این  

خوب بود که مابین حرفهام دستش موهای بلندم رو نوازش میکرد، عالی بود که نفسهای  

ای جای تن داغ  گرمش به صورتم همهی وجودم رو گرم میکرد، بـ ـوسههای کوتاهش به ج

دیدهم مرحمی بود که چندین هفته خودم رو ازش محروم کرده بودم. من احمق بودم،  

   .احمق

 کی بهت خبر داد؟  - 

   .میون هقهق و فینفین بینیم جوابش رو میدادم

    . مهین خانوم. همسایهی بغلیش- 

   !مامانزهره که چیزیش نبود- 

   . اشک چشمم رو از کنار لبم با شصتش گرفت

مهینجون میگفت یه مدت از درد قفسهی سینه و دست و چه میدونم پشت کمرش  - 

شاکی بود، میگفت بهش گفتم بره چکاپ ولی مامانم گفته همهش مالِ پشت چرخ 

   .نشستنه

 بعد از رفتن ما چی شد؟ - 

   .سخت بود، سوزناک بود؛ ولی گفتنش، بازگو کردنش برای علی، میتونست آرومترم کنه

مهینجون. تو خونهی همونها حمله بهش دست میده. پزشک قانونی گفت   رفته پیش- 

   . چهار تا از رگهای قلبش گرفتگی داشته
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 یلدا؟  - 

   .سرم رو، رو به روی چشمهاش فیکس کردم. این هم یه نوع جواب دادن بود دیگه

   .دیره ولی... تسلیت میگم- 

 
ام از حرارت بـ ـوسههاش گرم آروم شدم، بالاخره آروم شدم. دیر گفت ولی گفت. چشمه

شد، پیشونیم دومین جای حملهی بـ ـوسههاش بود؛ ولی... ولی ای کاش جای همهی اینها گفته 

   "یلدا نترس من پیشتم  "بود 

روزها میگذشت، تنها سرگرمی من مکالمهی طولانی مدت با نیلو بود یا شاید اون چتهایی که تو 

اوضاع و احوال هم خبر میگرفتیم، فیلم و موزیک برای هم  تلگرام رد و بدل میکردیم، از  

   . ارسال میکردیم، من از بیکاری و بیکسی مینالیدم، اون از دخالتهای بیجای مادرشوهرش

 سلام، چهطوری؟  - 

 سلام نیلو. خوبی؟ چه خبرها؟  - 

   .نه انگاری تو هم زیاد رو به راه نیستی. با این صدات حال من هم میگیری- 

   .خوبم. حوصلهم سر رفتهنه - 

 آقای حاجی کجاست؟ - 

 باشگاه. محمودخان کجاست؟ خوبه؟ - 
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   .چه میدونم، حتما خوبه که داره رو روان من راه میره- 

 چه خیرشه؟  - 

وای از دست زنعموم عاصی شدم یلدا، چپ و راست میاد یه حرفی میزنه، کنایه میزنه،  - 

جاست؟ چرا این رو درست کردی محمود نمیخوره، خیلی  چرا این اینجوریه این چرا این 

   .دست این نجات بدهز دوست نداره، یکم دوست داره. وای یلدا! یکی من رو ا

   .حالت گریه به صداش داده بود و شکایت میکرد

 محمودخان چی میگه؟ - 

که   آقا میفرماین بگو باشه و کار خودت رو بکن. آخه میشه همچین چیزی؟ دو روز دیگه- 

عادت کرد من رسما بدبخت میشم. میگم جونور  حامله نیستی؟  

   .زهرمار، از کجا میپره کجا! دلت خوشهها، قبول نمیکنه- 

   .خب گولش بزن- 

 مگه بچهست که گولش بزنم؟  - 

و تمام روز من با همین حرفهای خاله زنکی میگذشت، نسخههای به درد نخوری که برای  

بهش عمل نمیکردیم. روزهای بعد از فوت مادرم به   هم میپیچیدیم و هیچکدوم هم

سختی میگذشت، هفتههایی که فقط پنج شنبههاش به دیدن مادرم اون هم زیر خروارها  

خاک میرفتم. اگه علی بود که خودش باهام میاومد و اگه نبود هشدارِ بودن آقای یوسفی  
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کاش مامانم بود تا یه  رو بهم میداد. کاش مادرم زنده بود، کاش هنوز هم نفس میکشید. 

   .نسخهی گرم برای زندگی سردم بپیچه

 *** 

   . روز از نو روزی از نو، تکرار یکی بود یکی نبودنهای علی

امروز عجیب هــ ـوس قیمهبادمجونهای مادرم در سرم چرخ میخورد، همونهایی که عطر  

خیلی ناچیز در مورد  زعفرونش مستم میکرد. همون غذای مورد علاقهی علی، همسرم که 

کارش میدونستم، چه با لذت و ولع میخورد، من رو به یاد خستگیِ روزهای آخر دبیرستان  

   .میانداخت 

تداعی میکرد برام روزهایی که با نیلوفر، اون دختر مزدوج شده، مسابقهی ناعادلانهی دو  

ن بوشهر  میذاشتیم و من همیشه بازنده بودم. کاش نیلو به سبب کار شوهرش غربتنشی

نمیشد، اون برام تنها بازمونده از روزهای گذشته بود، دختری که با بودنش میگفت  

    . گذشتهای نه چندان دور رو پشت سر گذاشتم. چه دیر زود میگذره

نمیدونستم این سه پیمونه برنجی که تو قابلمهی چدن طوسی رنگم دم میکشه خورده میشه یا  

بادمجونهایی رو داشتم که مامانم عاشقانه برای داماد  نه؛ ولی امروز عجیب هــ ـوس قیمه

مرموزش میپخت و داماد مرموز بود که بهبه و چهچه راه میانداخت. آخرین دونهی بادمجون  

   .رو روی قیمههای جوشان گذاشتم. هــ ـوس بوییدن دست پختم رو داشتم 

   .هوم چه بویی. چه کردی بانو- 
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پرید، نفسم از مخابرهی این ترس به شماره افتاد، رنگ  شونههام به سرعت نور از ترس 

رخسارم به شدت زرد شد و این رو دستهای یخزدهم میگفت... و این مرد یهویی ظاهر شده  

   .مبهوت عکس العملهای من بود

پوف... پوف... پوف. تو همیشه نگران منی؛ ولی تنها و اولین کسی که من رو میترسونه  - 

   .خودتی

شتر مردِ عمله. فاصلهاش تا من به صفر رسید، عددی که شاید خیلی جاها  این روزها بی

   .حساب هم نشه ولی من براش ارزش زیادی قائل بودم

    . ترسوندیم- 

   .من این ترست رو دوست دارم- 

   .مشخصه- 

عشق میکنم وقتی عصبی میشم میترسی، تو چشمهام نگاه نمیکنی، جوابم رو نمیدی،  - 

    .گاهت کلافه و سرگردون میشهدوست دارم وقتی ن

   .بله این نگاهی که شما به آدم میندازی ترس که خوبه، سکته نکنم شانس آوردم- 

با دستهای گرمش من رو با کابینت آشپزخونه یکی کرد، دستهامون زیادی به گاز نزدیک  

بود، نگران موهای دستش بودم که با کشیدن صورتش به پیش چشمم، نگاهم از دستش  

   .شد  جدا
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دلم داشت برات پر میزد، حتی نرسیدم از سرهنگ خداحافظی کنم. دلم داشت  - 

  .برای عطر تنت میایستاد

حال دلم چهقدر خوب میشد وقتی زبونی میگفت وجودم چهقدر تو این خونهی بیروح  

موثره. چه آرامشی روی بند بند اعضای بدنم قدم میزد و من تنها نگاه پرمهری انداختم  

   .که عاشقانه میخواستمش، مردی که براش جون میدادمبه مردی 

درسته که کم بود ولی بود؛ درسته که جایی برای رفتن نبود، ولی علی بود؛ درسته که  

همیشه خسته و خوابآلود بود، ولی باز هم بود. کاش همیشه با کلمات بازی میکرد، کاش  

زبونی کارش رو، خواستهش رو رواج  همیشه مرد عمل نبود، نیاز داشتم هر از چند گاهی 

  .بده

شده بود. ای خدا.   دلم برات تنگ  - 

خوابم میاد، بخوابیم؟ تو نگاه میخ شدهش  

  .به خودم سر تکون دادم 

   .نه. من گشنهمه- 

وای که چه لبخند جاننثاری به روم زد، من کجا باید برای پیشمرگش شدن  

    ...دیگه اینکهای شکمو، من خوابم میاد و  -  نامنویسی کنم؟ 
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به خودم قفلش زدم اون هم با دستهام. قفل شده در آغوش هم، سمت میز دو نفرهمون  

   .هدایتش کردم با فشار آرومی به سر شونهاش بالاجبار نشست

غذا بخور جون بگیری بعد تا هر ساعتی دوست داشتی بخواب، نمیخوام نگران خورد و  - 

   . خوراکت باشم

زنانههام رو فراموش کرده بود؟ از وقتی مامانم تنهام گذاشت؟ از   چند وقتی میشد من این

وقتی غیبتهای علی زیاد و زیادتر شد؟ کاش جوابی براش داشتم. دستهام رو از دورش باز  

کرد، کمرم رو با شکمش فیکس کرد و من رو مثل کودکان سبکوزن روی پاهاش نشوند و من 

رو به اون قفل زد. چونهش رو روی سر شونهم  خجالت میکشیدم از اضافه وزنم. دستهاش من  

فشار داد، چه درد شیرینی. نفسهای عمیقش بین موهای شامپو خوردهم نفسگیر بود، چه خوب 

   .که ساعاتی پیش حمام کردم

   .بخوریم- 

نگاه سنگینش رو سر میز شام حس میکردم، عمیق بود، لبهاش هیچ حالتی نداشت، فقط  

   .داشت نگاه میکرد

 لقمههام رو میشماری؟  داری - 

میکرد که باهاش چشم تو چشم شدم. تو نگاهش   سرفهی مصلحتی کرد. با قاشق بازی

   :چشم و ابرو اومدم، به معنی چی شده؟ خیلی آروم و محتاط پرسید 

 بهتری؟  - 
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میدونستم اون هم تلاش دوبارهم برای از سر گرفتن زندگیِ بدون مادرم رو دیده، میدونستم  

شد شیطنتهام رو با به خاک سپردن مامانم چال کردم، صبح بود که نیلوفر این  خیلی وقت می 

   .نسخه رو دستم داد

خواهر من بلند شو خودت رو جمع و جور کن، علی بنده خدا چه گناهی داره، انگاری مرده، " 

افتادی تو خونه و زندگیش، پاشو ، پاشو خدا رحمت کنه مامانت رو، اون هم راضی نیست  

خودت رو به لجن بکشی. تا کی میخوای ول تو خونه بچرخی؟ کپک نزدی رو تخت؟  زندگیِ  

یه تکونی به خودت بده، بلند شو دستی به سر و صورتت بکش، وقت کردی یه دستی هم به  

     " خونه بکش، حاضر شو، خدا رو چه دیدی شاید شوهرت اومد

تمام روحی رو که تو خونه دمیده  و الان علی پیش روم نشسته بود و مات نگاهم میکرد. علی 

   .بودم دیده و حس کرده بود

   . دارم بهتر میشم- 

   ...میخوای فردا صبح با هم بریم دیدن- 

   .قولی میداد که خودش هم نمیدونست میتونه پاش وایسه یا نه

   . بهم قول نده- 

 
   ...هماهنگ میکنم- 

   .کار تو هیچوقت با خواستههای من هماهنگ نمیشه- 
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   .نمیذاری حرف رو تموم کنم- 

   .. .چون نمیتونی پاش وایسی؛ چون صبح که بشه من میمونم و- 

   . بس کردم، تمومش کردم، نمیخواستم شب خوبم رو اینطوری خراب کنم

 *** 

داشتم تو تخت غلت میزدم بلکه حالت مناسبی رو برای خوابیدن و آروم گرفتن پیدا کنم. سرم 

سط تخت، گوشهی تخت، اصلا انگار تمام تخت میخکوب شده باشه. جای پام، پام جای سرم، و

کاش میتونستم این ساعت از شبانه روز رو با نیلوفر دردِ دل کنم، میگفتم یک هفتهای میشه از 

شاهد و زنعمو خبری نیست، میگفتم چهار روز تمام از همسرم خبری نیست. چهار روز تمام  

   ...که

م تلفن زنگ خورد. چند سانتی از جا پریدم. این وقت شب،  به طرز عجیبی همزمان با افکار

نبودن علی و تنها بودنم باعث شد تمام دلهرههای عالم به جونم بریزه. کاش یکی بود و تلفن  

   . رو جواب میداد

 بله؟ - 

   . سلام دخترم- 

   . آقای یوسفی که تا به امروز فقط صداش رو میشناختم

   .سلام آقای یوسفی. در خدمتم - 
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 دخترم ربع ساعته حاضر میشی با هم یه جایی بریم؟  - 

 چیزی شده؟ کجا میریم؟ ساعت یازدهست ؟ علی در جریانه؟  - 

  . شما آماده شو، من تو راه برات توضیح میدم- 

    .آقای یوسفی من که شما رو با چهره نمیشناسم- 

   .دخترم من که تو رو میشناسم - 

تونسته بود دقایق آماده شدنم رو تخمین بزنه. هول هولکی  آقای یوسفی خیلی خوب 

  .سعی در آماده شدن داشتم و دقیقا ربع ساعت بعد در زد

   . باز کن باباجان- 

صداش از هر چهرهای برام آشناتربود. در رو باز کردم و مردی دیدم قدبلند و چهارشونه،  

دادم پاسخ که داد، تا در   خطاب کنه. سلام  "دخترم "مردی که هنوز هم زود بود من رو 

زانتیای سیاه رنگ، چسبیده به فاصلهی یک بند انگشت باهام اومد، کنارم با کمی فاصله  

نشست. برای شروع داشت مُِِن مِنِ میکرد، داشت از سختی و خطرهای کار علی برام  

 میگفت، چیزی که هیچوقت خود علی صلاح ندید برام بگه. شمّ زنانهم تقلب رسونده بود که

حامل خبر خوبی نیست؛ ولی ای کاش سریعتر میگفت تا من هم اسیر این توهمات ترسناک  

   .نشم 

   .آقای یوسفی برید سر اصل مطلب - 
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وای از اصل مطلب، حرف که نمیزد، توضیح که نمیداد، نیش میزد به قلبم، تیر میزد به همهی  

دارم برای ترسیدن؟ برای  نقطهی بدنم. خدای من، چهقدر ظرفیت  احساسم، به نقطه به  

دلهره داشتن؟ این بدنِ سرد شده داشت میگفت من زیادی ترسیدم. این عادت یه عادت  

نهادینه در وجودم بود، ترسیدنم همان و یخ زدنم همان. چهقدر راه برای رسیدن طولانی بود.  

 این اتوبان بیانتها چهقدر هزینهبر بود؟  

ح میکرد نبودش رو، من هق میزدم. علی روز  توضیح میداد و من اشک میریختم، توجی

من داشتم   "یلدا دنیا هنوز کثیفیهاش رو بهت نشون نداده   "خواستگاری چه حرف زیبایی زد 

کم میآورم، نفس کم آوردم، تا خرخره پر شدم از نگرانی و دلواپسی. زانتیای سیاه رنگ  

ای پر کشیدن به سمتش که  همسرم، همهی امیدم ایستاد. خیز برداشتم برای پیاده شدن، بر

   .بلند متذکر شد

   .اجازه بدید- 

دادم. اجازه دادم بعد از پاییدن اطرافم در رو باز کنه، اجازه داد با دو مرد تنومندِ کنارم وارد  

بیمار  515دو مرد سیاهپوش دیگه که سمتِ چپ و راستِ در سفید رنگِ اتاقِ  .بخش بشم

   . علی رجبزاده نگهبانی میدادن

   .خوشم نیومد از اون زنِ چادرپوش، اون هم با خشونت چشم و شََُک توی نگاهشهیچ 

   .سرکار خانم از این طرف- 

   .من رو به سمت اتاق کناری راهنمایی میکرد

   .استوار کاظمی، خانم کشاورز همسرِ جناب سروان هستن، نیازی به این کارها نیست- 
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   .برای همه. بعد از اون برای من مسئولیت دارهآقای یوسفی لطفا، قانون قانونه، - 

   .پیشِ نگاهِ متاثرِ آقای یوسفی من رو به اتاق کناری کشوند، به اون اتاق خلوت و کمنور

کدوم قانون بهش اجازه داده بود جای جای نقاط بدنم رو بگرده تا بذاره همسرم رو ببینم ؟  

بین لباسم، لمس میکرد. همسر من،  ما  عق میزدم وقتی بدنم رو برای پیدا کردن چیزی  

 علی من، برای این قوم کی بود؟ چی بود؟  

   :سر از در بیرون کشید و با لحن خشکی گفت

   .آقای یوسفی بفرمایید ببریدشون - 

   . کاش میتونستم کشیدهی محکمی به صورتش بزنم

من، همسرم  اون دو مرد به دستورِ آقای یوسفی عقب کشیدن، یوسفی در رو برام باز کرد و 

رو، امیدم رو بی حال و بیجون روی تختی پر از سفیدی میبینم. شک ندارم خود آقای یوسفی  

بود که در رو با صدای آرومی بست. من چهقدر از این مرد عقبترم که آخرین نفر دارم برای  

عیادتش میام؟ چرا اون زن کریه و خشن زودتر از من کنار همسرم بود؟ من تو زندگیِ علی  

 ویت چندمم؟  اول

علی، مردِ پر از غیبتِ زندگیِ من چهطور این طور آشفته و حالندار شد؟ کی این بلا رو سرش  

آورده بود؟ روی شکم خوابیده بود، باند سفید و بلندی به بلندای تنش از سرشونه تا کمرش  

پیچ و تاب خورده بود، کنار شونهاش لک کمرنگی از زردی بتادین تو چشم میزد. همسرم  



 

 

 

147 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

جروح شده بود، تیر خورده بود، توی یه عملیات، به دست یه راه پاککن ( راه پاککنها افرادی  م

   ).هستن که جاده رو برای عبور و مرور خلافکارها پاک میکنن

 

صدای بوق بوق دستگاه، سفیدی و سیاهی اون همه سیم که از دستگاه به تن پر ماهیچهی علی  

خیلی سریع ترس از دست دادنش به بند بند وجودم    متصل شده بود، من رو دل آشوب کرد،

 چنگ کشید. نه ....  

نه... من هنوز از داغ مادرم داغ بودم، نه من هنوز از داغ مامانم کمرم صاف نشده بود.  

 خدایا... نکنه داری آمادهم میکنی؟  

دفاعیم  رنگ زردِ چهرهی علی میذاشت هر احتمالی رو به مرحله اثبات برسونم. به آنی سیستم 

بهم ریخت و کنترل این ترس از دستم در رفت. چرا مغز آدمی تو شرایط بحرانی یه عضو به  

درد نخور میشد؟ چشم از صورت بیرنگ و روی علی گرفتم و با قدمهای سریع خودم رو به در 

رسوندم، اون دو مرد تنومند دیدم رو به بیروناز اتاق کور کرده بودن و من بیاهمیت به همه  

   .قط داد میزدم چیز ف

 آقای یوسفی؟ آقای یوسفی؟ - 

پیداش نبود، مردی که علی رو بهتر از من میشناخت. من با ترس با دلهره با بغض با کمی  

   : حرص باز دوباره داد زدم

 آقای یوسفی ؟  - 

   .هیچ اهمیتی نداشت تذکر جدی سرپرستار بخش
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جانم دخترم؟ هستم، هستم جانم چی شده اتفاقی  - 

با این اضطراب به جونم افتاده اون رو هم به  افتاده؟

   .تلاطم انداخته بودم

   .با لکنت و سوا از هم میگفتم؛ چرا که تصور نبودن علی هجوم میآورد به نفس کشیدنم

تو رو... رو خدا... خدا راستش رو... بگید. علی... علی... چهقدر حالش بده؟ نمیره؟ آقای  - 

 تش رو بگینا، نمیره؟  یوسفی نمیره؟ جانِ علی... راس

کاش هق هق میذاشت نفس بکشم، کاش تو این هوای بیکسی، محرمی پیدا میشد من رو  

    " جای نگرانی نیست  "به خودش میفشرد و تنها میگفت 

   . دخترم، یلدا خانوم با شمام- 

 

خاکسپاری  نگاهِ هاج و واجم قصد آروم گرفتن نداشت. من تنها چیزی که میدیدم یه مراسم 

  .دیگه بود

   .دخترم خطر رفع شده، جای نگرانی نیست، داره استراحت میکنه، صداش کنید بیدار میشه- 

 دروغ نمیگید؟  - 

وای چه آرامشی بیسرنگ به اعصاب و روانم تزریق شد. فین فین میکردم مثل بچههای  

   .لجباز چهار ساله
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 راست میگید؟  - 

ر خدا الان هم هیچ خطری نیست. دستور خودشون  آره خانم، دیروز عصر عمل شد، شک- 

  .بود شما فعلا مطلع نشید

 بگید جانِ من؟  - 

   .مگه جان من برای آقای یوسفی چه ارزشی داشت؟ چه مضحک 

   .به جان شما- 

 پس اون همه سیم و دستگاه چیه؟  - 

 
   ...یلدا خانوم مگه بار اوله بیمارستان دیدید؟خب اینها برای - 

   .خفه و آروم اسمم رو زمزمه کردصدایی 

 یلدا؟  - 

    . یک. به این سرعت سر چرخوندم

علی   "جانم، عمرم، نفسم، همهی زندگیم، دار و ندارم؛ ولی از تمام اینها فقط تونستم بگم 

   ."  علی". فرقی نمیکرد، علی برای من یعنی تمام اینها، خلاصهی تمامش میشد "
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هن میشد. یلدا دوست داشت فدای چشمهای خماری  و اشکی که بیمحابا روی صورتم پ 

بشه که درد مسببش بود، یلدا داشت جون می داد برای مردی که سعی داشت به زور هم  

   .که شده لبخند بزنه

   .نصفه شبی چهقدر سروصدا میکنی- 

کاش از ترس، از شوق خوب بودن حالش زبونم سنگین نشده بود، کاش من میتونستم کمی  

چهقدر صداش خفه و خشدار بود. داشت سعی میکرد از سر شونه چهرهی کامل   .گلگی کنم 

من رو ببینه. نگذاشتم بیشتر از این به خودش فشار بیاره، خودم رو تو تیررس نگاهش قرار  

   .دادم. یلدا دوست داره پیشمرگ این خندههات شه

هم میتونستم  مرد من هیچوقت درد سست نبود. چشم تو چشمم با من راه اومد. کاش من 

ترس رو بذارم کنار و بهش بخندم. دستم خودجوش سمت موهای آشفتهش رفت، با نگاه  

دستم رو بدرقه میکرد از دیدش که خارج شد باز چشم به چشمهام دوخت. دستهام شونه شد  

برای موهاش، آروم و آهسته انگاری که از شیشه باشه. نوازش موهاش برای من اون هم  

کارِ دنیا بود. علی هیچ دوست نداشت موهاش رو حتی به شوخی بهم   همیشه، دلپذیرترین

بریزم؛ ولی این بار برعکس شیطنتهای همیشهم مرتب شون کردم. بغض چه جایی خوش  

   .کرده تو گلوم 

 خوبی جناب سروان؟  - 

   .خندید، آروم و شیرین؛ ولی کمی صدادار. از اونهایی که یکی دلش میخواد پیشمرگت شه
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   . تو بذاری استراحت کنم خوب میشماگه - 

   .یه وقتهای باید از خودِ واقعیات دور بشی تا به دیگران ثابت کنی خوب بودن وظیفه نیست

 من الان باید بفهمم؟  - 

   .خدا رو شکر خوبم- 

 پس که خوبی؟ آره؟  - 

گردنش رو خیلی آروم به معنی جواب مثبت تکون داد. خیلی دورتر از جای گلوله، فشار 

   :رومی دادم و با حرص باز پرسیدمآ

 پس خوبیها؟  - 

   .آخ آخ. نامرد- 

 مگه نگفتی خوبم؟  - 

خب تو همین الان هم نمیتونی جلوی گریهت رو بگیری، اگه دیروز گفته بودم که الان  - 

    .بخش زنان بستری بودی

 به این نمیگن تفاهم؟  - 

   .یلدا، یلدا عاقل شو. تورو خدا - 

 وم کارت رو درست انجام دادی؟  تو که عاقلی کد- 
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توی این چند ماه زندگی مشترک خوب یاد گرفته بودم نخواد جوابم رو بده با شیطنت حرف 

 رو 

میپیچونه. با دستهای بیحالش گوشهی پالتوم رو گرفت، سعی میکرد فشاری به خودش نیاره؛  

مقاومت کردم که  ولی من رو هم به خودش نزدیک کنه، آروم و آهسته من رو میکشید. 

   . بیشتر زور زد. بیشتر مقاومت کردم، خندید

   .کوفته- 

   .من رو باز کشید، میترسیدم برای فشار به دست مجروحش. زدم پشت دستش 

   .نکن- 

   :گفت" آخ  "همراه با یه حرکت تند و ناگهانی یه 

   .بشین- 

   !نمیخوام. ول کن، میزنمتها- 

اکی که هستی بمونی، دوست ندارم چیزهایی رو ببینی یا  یلدا بفهم دوست دارم تو دنیای پ - 

   . حتی بشنوی که من با اونها سروکله میزنم

 

  . حرفش رو گوش دادم و نشستم روی صندلی سفید رنگ کنار تختش
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چرا زودتر بهم خبر ندادی؟ چرا من همیشه نفر آخرم؟ میدونی چه بلایی سرم آوردن تا  - 

 گذاشتن بیام تو؟  

    . داره تو چی آخر باشی. بیا جلوبستگی - 

جواب سوالم رو نداد. دستش رو تو دستهای یخ کردهم قفل کرده بود لبخند و نگاه یه وریاش 

   .به سببش رو شکم خوابیدنش بود

   .همینطور که موهاش رو مرتب میکردم خودم رو هم جلو کشیدم

 واقعا خوبی یا داری ادا در میاری؟  - 

یم که میتونستیم عکس خودمون رو تو آینه چشم هم ببینیم.  این قدر بهم نزدیک شد

دستش رو از دستم کشید و با سختی به نزدیکی صورتم آورد، بینی گرد و یخ بستهم رو  

فشار آرومی داد و خندید؛ ولی من نگران زردی رنگ صورتش بودم. نگران خونِ زیادی  

   .که آقای یوسفی میگفت ازش رفته

   ...ببخشید- 

باز نکرده جوابش رو بدم، صدای داد و فریاد مردی از همین نزدیکی بلند شد. دلم   هنوز دهن

 هری ریخت.  

   : سر عقب کشیدم و اطراف رو دید زدم، مبهوت علی رو نگاه میکردم که گفت

   .ردا مرخص شم فبه خاطر این هم که شده میخوام - 

 چشه؟  - 
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   .دلم رو ریش میکرد " آروم آرشام، جانِ من  "صدای التماس زنی که مرتب میگفت  

   .مثل اینکه بندهی خدا چاقو خورده- 

 
برای یه چاقو؟ تو که تیر خوردی اوضاعت از اون  - 

   .بهتره

   .بچهها میگفتن باهاش دشمنی داشتن تو صورت قشنگش چاقو زدن - 

دردناک  وای خدای من، چه اتفاقات بدتری رو میتونستم تجربه کنم. حتی تصورش هم برام 

   .بود که بخوام علی رو جاش بذارم، شالم به دستهای بیجون علی کشیده شد

   .بیا بینم- 

غیظ کردم به دلیل پنهون کاریش. یهویی سر جلو چشمش بردم که چشمهاش گیج و چپ  

   .شد. خندهم گرفت از حالتش 

م رو  سرش رو سریع و تند بلند کرد و نوک بینیم رو بـ ـوسه زد و من تمام دلخوریها

   .فراموشکردم

   .آخیش- 

این آخیش چی بود؟ دلش هوام رو داشت؟ قصدش آزار و اذیت بود؟ به خدا خر نشدم، عاشق 

   .شدم

 *** 
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ت، یعنی عادت نداشت و دادهای وقت و بیوقت مَردِ اتاق شعلی دلِ موندن تو بیمارستان رو ندا 

زی رو از کنارش جُُُم هم  بغلی دلیل شد تا با رضایت خودش دو روز بعد مرخص شه. دو رو

نخوردم، کنارش کمی غذا خوردم، لبهی تختش کمی چرت زدم تا بالاخره برگشت خونه. تصور 

   .ترسناکی بود اگه بدونِ علی باز به این خونه برمیگشتم

طعمی هم چون عسل داشت بودنش اون هم درست بیست و پنج روز در کنارم، اون سه هفته و 

گذروندن دوران نقاهتش باید خونه میموند. روز به روز از زردی  چهار روزی که برای  

چهرهش کم و به سرخی گونهش اضافه میشد، برام لذت داشت رسیدگی به مردی که به  

پرستاریِ من احتیاج داشت، از دل و جون براش زمان میذاشتم تا اون باند بلند و پرپیچ و خم  

عفونی میکردم، پماد میکشیدم و برای  رو عوض کنم، با دقت و حوصله جای زخمش رو ضد

تسکین دردش؛ مثل بچههای لوس بـ ـوسهی آروم اطراف اون سوراخ بخیه خورده میزدم، با  

کمی شیطنتِ زنانه باند رو دور ماهیچههای پرش میبستم. خوش بودیم شبهایی که از خستگی 

گودی کمرش  مریضی و مریضداری، علی روی شکم میخوابید و من از خستگی سرم رو روی 

   .گذاشته خواب میرفتم

کاش خونه موندنهای علی به این دردها بستگی نداشت، کاش، کاش نیاز نبود برای گذروندن  

دوران نقاهتش کنار هم آروم بگیریم، کاش برای پذیرایی از همکارهاش نیاز به تیر خوردنش  

مون سر نمیزدن، کاش نبود، ای کاش همیشه میزبان دوستانی بودم که فقط برای این موارد به 

با تیر خوردن علی زندگیمون روح نمیگرفت، برو و بیا نمیشد. کاش شاهد و مهسا نیاز به دلیلی 

   . برای به خونهی ما اومدن و سر زدن، نداشتن

روزهایی که آقای یوسفی هم داشت بیشتر به زندگی شخصی خودش میرسید و تنها زمانی که 

نه، برادرانه، دوستانه نمیدونم چی بود ولی کنارم بود. درست  به چیزی احتیاج پیدا میکردم پدرا 
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د دستهدارِ جیگر رو دستم داد و رفت.  یمثل یک ساعت پیش که به خواستم اون کیسهی سف

سفارشی که خودم دادم و اون به دستم رسوند. سفارشی که بعد خودِ علی حساب میکرد.  

گذشت، انگاری اون هم نیاز داشت کم  علی... یک ساعتی از استراحت کردنش تو رختخواب می

خوابیهاش رو جبران کنه. مشغول ریز کردن اون جگری بودم که خونِ چسبیده ازش به دستم، 

بهم حالت تهوع میداد. مردِ من نیاز به تقویت داشت، نیاز بود به اون ماهیچههای پر و پیمون  

م شد. آروم و با حوصله، رسیدگی شه. نمک که به جگرهای شسته شده زدم کمی از حال بدم ک 

شتری به استراحتِ علی بدم ولی نه، باید زودتر صداش  یآروم و بیصدا کار میکردم تا زمان ب

   .میزدم تا جگرهای به سیخ کشیدهی روی گاز از دهن نیفتن

از پشت سرم دستهای گرم و بزرگش رو روی چشمم گذاشت، قلبم کمی، فقط کمی جا  

  .خورد از این محبت یهویی

کی ممکنه باشه جز مردی که کنارم نفس میکشید؟ پسری که برای نگران نکردن مادر و  

  .پدرش دردش رو توی پستوی طاقتش قایم کرد

   .ساعت خواب آقا- 

دستش رو برداشت و من رو تو بغلش چرخوند. نگاه سرحالش رو توی صورتم پیچ و تاب داد 

   .و دستی کنار خط چشمم کشید

  .نکن خب، پخش میشه- 

 مگه برای من نزدی؟  - 

  .البته که برای شما زدم، پس لطفا خرابش نکن- 
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 دلم میخواد. اوف. چشمهای سیاه، خط چشم سیاه، راستش رو بگو نقشهت چیه؟  - 

 نقشه؟ کدوم نقشه؟  - 

  !میخوای دیوانهم کنی؟ من هنوز خوب نشدمها- 

ر به سرش بذارم؟ بله که  س آها پس آقا رگ شیطنتش گل کرده. همکاری باهاش چهطوره؟

   :میذارم. سر به گوشش میرسونم، با بخار دهنم گفتم 

 کی بهتر از علی رجبزاده؟  - 

   ...عجب. من میگم - 

   .بوی خوش جگرِ پخته بهم هشدار داد 

   . ای وای برو کنار جیگرم سوخت- 

   .خندید و کمی فاصله گرفت

مُُُردم بس که جیگر خوردم . صبح  خدا نکنه جیگرت بسوزه. وای یلدا نگو برای منه! - 

   .عدسی خوردم

   .اون گله میکرد و من سعی داشتم اون تکه جگر داغ رو از سیخ بکشم تا پختش رو تایید کنم
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داغ بود و من سعی داشتم با احتیاط کارم رو بکنم و جواب علی رو هم باید میدادم. کمی  

ه و برگشتم سمت نگاه  از جگر رو گوشهی دندونم گیر دادم تا داغیش اذیتم نکن

   . شاکیش

   ...من هم مُُُردم بس که گفتم برات خوبه، خون سازه باید- 

 
کنارم منتظر ایستاده بود با یه لب و  

بذار ببینم خوب  - لوچهی آویزون 

   .پخته

و تنها یک ثانیه زمان برد که به سمتم حجوم آورد تا گوشهی دیگهی جگر رو از کنار دندونم  

جیگر توی دهنم، نگران لبهام بودم از   زنه، دستبرد زد به نیمهی  با دندونش چنگ ب

   :این حملهی ناگهانی. شاکی صداش زدم

   ...علی... ترسیدم ... کم نبود لبم - 

   :خندهم گرفت از شیطنتش، از دزدیدن تکه جگر کنار دندونم. با مسخرگی پرسیدم

 پخته بود آقا دزده؟  - 

 ا اینها؟  دزد؟ من؟ جیگره مال خودم نبود ی- 

   :و بـ ـوسهی گرمش که جای باقی موندهی جگر رو از لبم گرفت. خندیدم و گفتم
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   .دوتاش نوش جونت - 

   .قربون خندههاش که سکوت خونهمون رو میشکست

 *** 

   . یخ بستم. از سرما، از خاموش شدن بخاریِ طرحِ شومینه کنار سالن

سختتر از مردن با انجماد بود؟ انجماد. به  یعنی واقعا مردن تو خواب اون هم با گاز کربن 

معنی واقعی کلمه داشتم حسش میکردم، سر انگشتهام، پنجهی پام، پوست نازک صورتم  

    .و در راس همه مغز استخونم 

شش ساعت و نیم از اون بدرقهی گرم و پرحرارتمون میگذشت، شش ساعت و نیم قبل  

ارم برای بیشتر موندنش تو خونه  که علی به درخواست جناب سرگرد روانه شد، اصر

   .کفایت نکرد وآخر سر لباس سیاه به تن رفت

بدرقهاش کردم که وقت برگشتن به کنار تلویزیون حس کردم بخاری کج شده، با یه تکون  

کوچیک اون لولهی گرم و داغ رو با صدای بدی جابهجا کردم. با چرخوندن سرم به سمت  

شیلنگ گاز به لوله چسبیده و اون رو سوزونده بود و من  لوله تازه متوجهی عمق حادثه شدم،  

   .مجبور بودم به خاموش کردن بخاری

یک ساعتی زمان برد تا گرمای موجود از همهی خونه بیرون رفت و من موندم و تنهایی، من  

موندم و سرمای استخون سوز زمستون. این لباسهای بافت و جوراب پشمی هیچکدوم  

   .و تنها سطح پوستم رو گرم نگه میداشت استخونم رو گرم نمیکرد
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ملافهی تختم سردیِ مو به تن سیخکنی داشت؛ اما در آخر تنها محل گرم خونه بود. کاش بابام 

بود، کاش برادر داشتم، کاش میشد بدون فکر کردن به احساس شاهد بهش زنگ بزنم،  

حسه خوبی نمیده؛   شاهد مرد کمرنگ این روزها، خودش هم حس کرده بود با بودنش به علی

   .که وجودش به علی یه حس رقابت ناعادلانه میده

مردی که از بیست و چهار ساعت شبانه روزش ساعتی هر چند اندک به من و مامانم تعلق 

داشت و شک نداشتم این ساعت از بامداد تو خواب عمیقی فرو رفته. تنها وسیلهی گرمایشی  

ه از کشوی آخر آشپزخونه بیرون میاومد و باز  من همون کیسه آب گرمی بود که ماه به ما

میتونست با خوابِ  ن  بایگانی میشد تا ماه بعد. هر چهقدر هم که هوا سرد بود، خونه سرد بود،

   .توی چشمهام رقابت کنه، ضمیر ناخودآگاهم من رو وادار به بستن چشمهام کرد

هقدری زمان برد که من محکوم بودم به خوابید،ن چه در سرما چه در گرما. نمیدونم چ

  . خواب پیروز میدان شد

که برای این وقت از شبانه روز   سرما حس میشد، کرختیِ خواب حس میشد، صدای ناواضحی 

زیادی بلند بود. حس میکردم تکونهای بیثمری که به جسم یخ زدهم میدادن، تکونهای که  

   .برای بیدار کردنم بود. همه رو حس میکردم 

خاک مادرت. مرگِ علی... ( چرا داد میزد؟ من خوب میشنیدم ) یلدا؟  یلدا؟ یلدا؟ ارواح  - 

میشنوی؟ من فقط بیحس بودم، بیجون بودم، بعد از اون همه پس لرزههایی که از سرما  

   .داشتم

   .دستهای کوچیک؛ اما پرگوشتم هیچ توانی برای لمس مردِ نگرانم نداشت
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کشیدم، مثل نوزادی بیجون گردن  وقتی دست زیر زانو و گردنم زد وقتی تو بغلش 

شکوندم، افتادن دستهام به شدت هرچه تمامتر رو حس کردم؛ اما هیچ پیغامی برای  

پر درد علی، آخ از شونهی   "آخ   "مخابره نداشتم که نداشتم و تنها دلم خون شد از 

   . پردردش

تم قبل از  من از مرگ خاموش میترسیدم؛ اما انگار داشتم بهش دچار میشدم. کاش میتونس

رفتن گونههای پرحرارت علی رو که به صورتم چسبیده بود لمس کنم، کاش جونی داشتم  

تا کمی فقط کمی لبهام رو جمع کنم، فقط کمی که بشه گفت حالت بـ ـوسه زدن داره، چه  

   .ناتوان شدم، سرما چه بیرحمانه زمینم زد 

همه چی رو حس میکردم؛ ولی هیچ همهمهی اطرافم، بالا و پایین شدن دستهام، تیزی سرُُُم، 

حسی برای نشون دادن نداشتم. حتی حس نداشتم پلکهای خستهم رو باز کنم. درشتی  

دستهای علی تنها چیزی بود که دوست داشتم بعد از تیزی سرنگ حس کنم. حس زبری  

موهاش روی دستهای سردم، اون آه کشیدنهای گرمِ نفسش بین دستم چه قدرتی داشت. اینها 

اش بود که خونم رو گرم کرد یا گرمای دوست داشتن بود؟ دوست داشتنی که داشت از کمکه

راه دهان به وجودم تزریق میکرد. پلکهام لرزیدن از جونِ دوباره گرفتن، زبونم گرم شد از  

   .گرمی نفسش، بریده و ناپیوسته گفتم؛ اما بالاخره گفتم

 علی؟  - 

   .دقیقا یک ثانیه زمان برد برای واکنشش

گوشهام هم داشت گرم و گرمتر میشد از کلماتی که معجزه میکرد. کاش تو هوشیاری  

   .  بیشتری بودم که برام حکم رویا پیدا نکنه
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   . جانم، عمرم، یلدا؟ خوبی جونم؟ یلدا چشمهات رو باز کن- 

اینجا هم داشت زور میگفت، کاش سرما همیشه زمینم میزد، کاش این کرختی و سستی تا  

   .با من بودآخر عمر 

 یلدا بیداری؟ خوبی؟  - 

چهقدر بیجون برای رفع نگرانی توی صداش، سر تکون دادم. جای جای صورتم، نقطه به  

نقطه دستهام از حرارت لبهاش گرم میشد، وقتی دو گوی بیحس و حالم رو بوسید دیگه جایی 

  .برای کرختی باقی نموند

ذت وصف ناپذیر یا حتی خمارمحبت و نگرانی  مار این لخ خمار بودم، نمیدونم خمارِ خواب یا 

که درون چشمهای خوشرنگ همسرم دو دو میزد. چرا برای موندش باید دلیل داشته باشه؟  

 چرا همیشه دقیقهی نود برمیگشت؟  

چرا دوست داشتنش رو با تمام وجود حس میکردم؟ ولی هیچوقت بهم نمیگفت چه حسی  

ههایی که فقط  رسنتی داشتم؟ مثل دورهی مامانم، دوبهم داره؟ چرا حس یه زندگی کاملا 

   . باید زندگی میکردی

از روی اون جانم گفتنهاش چهقدری باید برای رویابافی استفاده میکردم؟ چهقدری باید  

 روی عمرم گفتنش حساب میکردم؟  

 بهتری؟  - 
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   .و باز تکون سرم و بیحالی زبونم 

 جاییت درد نداره؟  - 

   .و باز تکون سرم

 ا بهم زنگ نزدی بگی چی شده؟  چر- 

نگاهش کردم، اونقدرعمیق که جواب سوال مسخرهش رو بگیره. آخه این چه سوالِ بیجوابی 

بود؟ به چی زنگ میزدم؟ به کی زنگ میزدم؟ به آقای یوسفی که اون وقت شب کنارِ  

خانوادهش بود؟ یا به شاهد که پیش گوشهای خودم بهش کشیده زد؟ خط ثابتی بود که  

  . ازم دلخوری نه؟ جواب اون همه پرستاری تو رو اینجوری دادم- شه جوابگوی من باشه؟ همی

  "هیش   "شونهی افتاده از دردش رو، دلم برای اون   از کنارم بلند شد. خیلی واضح دیدم

   .ی که سعی داشت آروم بگه و نتونست داغ شد، چیزی رو دست گرفت و برگشت سمتم

   .بیا این رو بخور گرم میشی- 

چی بود که بخار به این دلچسبی داشت؟ چای؟ آب گرم؟ یا کافی؟ آب دهنم رو به سختی  

    . قورت دادم تا بگم

   . نمیخوام- 

   .الان وقتِ قهر کردن نیست- 

   .پس اینجا حق قهر کردن داشتم؟ حرف زدن سخت بود با اون گلوی به هم چسبیده
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   .قهر نیستم، گلوم درد میکنه- 

نبودم؛ ولی دلخور که بود، قهر نبودم؛ ولی شاکی که بودم، غیبت تا کجا؟ تا کی؟ من کجای قهر 

زندگی مَردِ پر مشغلهی روبهروم بودم؟ ارزش من براش چهقدری بود؟ کاش حداقل اینها رو  

   .ازش پرسیده بودم

کی  این سعیاش برای جبران غیبتش ستودنی بود؛ ولی من هنوز هم دلخور بودم، هنوز هم شا

   .بودم. گلوم رو بـ ـوسه زد

  . آ بیا، دیگه خوب شد- 

نه خوب نشد، اون ترسی که از سرما مُُُردن حس کردم، اون دردی که از بیحسی بدنم حس  

کردم، اون چند ساعت تمام لرزیدن، اون گریههایی که به خاطر بابا نداشتن، اون یادآوری  

د و من باز آبروداری کردم.  شگلو خوب نمیبیمادر بودنم، هیچ کدوم با یه بـ ـوسهی روی 

همراه دستش به پشت سرم بالا اومدم، برای کمک لباسش رو چنگ زدم تا بتونم بشینم. چرا  

به خاطر نبودنش، من برای نشستنِ عادی هم باید اینقدر تلاش میکردم؟ من باید به کی تکیه  

 میکردم؟  

مد، میبرد و میآورد، ازش دلخور بودم،  تمام اون دو روزی رو که کنارم بود، میرفت و میاو

   . ازش شاکی بودم

 

نمیتونستم هضم کنم که کسی به این شدت مشغلهی کاری داشته باشه، منطقی نبود کسی نتونه 

از همراهش سر کارش استفاده کنه، توقع زیادی نبود که حداقل بین رفتنهاش با تلفن همراهِ  
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ها به شدت محق بودم. بیخبری و بیکسی داشت  به دردنخورش خبری ازم بگیره، من این روز

   .من رو عصبی و کلافه حتی بیطاقت میکرد

کاش دکتر بود تا حداقل محل کارش رو بلد بودم، کاش مهندس بود تا میتونستم توی  

ساختمونهای نیمهکاره پیداش کنم، کاش تو بانک کار میکرد که به هوای ریختن پول به  

دمش؛ اما اون فقط سایهی تو زندگی من بود، مردی بود که حساب، پشت باجهی شیشهای میدی

 فقط به خواست نیازش درِ خونه من رو زده؟ این توهم چهقدری به واقعیت نزدیک بود؟  

حس بیارزشی برای مردی که عاشقانه دوستش داشتم، بدترین حس دنیا بود. تلفنش زنگ  

   .خورد

ه جونم ریخت. نکنه بره؟ بره کی  عصبانیت، کلافگی، نگرانی، دلواپسی، همه با هم ب

سلام سرکار استوار در چه حالی؟ و من فقط در سکوت نظارگرش  - برمیگرده؟  

  .بودم

 
   .بعید میدونم بتونم بیام... من تحویل دادم - 

 چی رو تحویل داده بود؟ قرار بود دیگه کجا باشه که نبود؟  

   .راسیاتش اوضاعِ منزل خیلی مساعد نیست- 

    .ش رشتههای عصبیم رو تحریک کردقاهقاه خنده
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   .نه بابا دعوا چیه؟ من به جناب سروان حکیم قول فردا رو دادم- 

 فردا چه خبر بود؟ شروع دوبارهی تنهایی من؟  

   .چشم حتما. اگه شد خودم خبر میدم- 

دورهمی بود؟ جمع شدن رفیقها؟ دستگیری؟ تعقیب و گریز یه مجرم؟ داشت غیر مستقیم  

 رو میداد؟ قول چی 

اگه بخواد بره من چی بگم؟ مخالفت کنم؟ داد بزنم؟ شاکی بشم؟ مامان زهره کاش  

   .بودی تا میگفتی چیکار کنم 

بهانه بگیرم؟ سر ناسازگاری بذارم چهطوره؟ با اون خنده که داره سمتم میاد میخواد  

 رفتنش رو موجه کنه؟  

 علی من رو میبری خونهی زن عموم؟  - 

امشب رو نباید تنها باشم، من نمیخوام کسی باشم که اول رها میشه. به   پیشدستی کردم، من

    . آنی اخم کرد

 خونهی زنعمو چه خبره؟  - 

   .دلم براشون تنگ شده- 

زیر لب استغفرالله گفت، نفس حرصی از بینی کشید، اگه میدونست از نقطه ضعفش خبر  

. پیش دستی  دچیزی اذیتش میکر دارم کوتاه بیا نبود و علنی مخالفت میکرد؛ ولی حالا یه

   .کردم
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   .هرجا قول دادی برو - 

   .  مات نگاهم کرد، این خیلی بهتر بود تا خودش بگه میخوام برم

من تو خونه داشتم از دست میرفتم. مهم نبود علی به شاهد حس خوب نداره، مهم نبود از  

برم؟ من باید تو این  پسرعموی من خوشش نمیاد. چرا اون حتی نمیذاشت تا اصفهان یا بوشهر

تنهایی چیکار میکردم؟ اگه یه بارِ دیگه، یه جورِ دیگه، مرگ رو پیش چشمم ببینم کی به دادم  

 میرسه؟ 

   :نمیخواست نقطه ضعف دستم بده که گفت

   . آماده شو میبرمت- 

   .رفتم، رفتم خونهی زنعموم که با تعجب دم در بهم نگاه میکرد

   .یلدا جون خیر باشه- 

 زن عمو اومدم بهتون سر بزنم، خیره دیگه؟ وا - 

   . آخه... آخه از این عادتها نداشتی، بعد از فوت مادر خدابیامرزت بهمون سر نزدی- 

 سرده، اگه بذارید بیام تو میگم، دلم براتون تنگ شده بود اومدم، اجازه هست؟  - 

   .ای وای خدا مرگم بده، بیا تو، بیا تو جونم- 

به عنوان یه مهمون ناخونده، صدای غشغش خندهی مهسا از پشت در حیاط  رفتم تو، اون هم 

   .هم واضح به گوشم میرسید
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سرفهی مصلحتی کردم و داخل شدم. مهسا دلبرانه تو آغوش شاهد میخندید، شاهد داشت  

   .دلسوزانه موهای پُرِ مهسا رو از صورتش عقب میزد

بک گلوم میرفت و برمیگشت، کاش  چیزی ناشناخته به قلبم نیش میزد، حسرتی تا سی

   . نیومده بودم، کاش مامانم نفس میکشید

با دیدن من کمی خودشون رو جمع و جور کردن، دیدم مهسا به وضوح اخم کمرنگی از حضور  

   .ناگهانیم به ابرو کشید

 سلام دخترعمو. چه عجب این ورها؟  - 

   :با خندهای که خودم خوب میدونستم مصنوعیه جواب دادم

   .ومدم بهتون سر بزنم، ناراحتی برگردما- 

مهسا خودش رو از آغوش شاهد بیرون کشید، نمیدونستم این لبخند جدید روی لبش از  

   .سرِ ادبه یا محبتی که قبلا بهم داشت

   .نه بابا چه حرفیه؟ خوش اومدی گلم- 

 
اد من  چرا این گلم گفتنش رنگ و بوی حرص رو داشت؟ انگار دیگه همینجا هم کسی به ی

   .نبود

چرا سردی خاصی بدنم رو گزگز میکرد؟ زنعمو چرا اینقدر نگران به نظر میرسید؟ از  

بحث دوباره با شاهد میترسید؟ همون بحث و جدالی که علی تو چشم شاهد زد؟ به خاطر  

 من؟ 
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همه چی خیلی رسمی پیش میرفت، انگاری همه تو معذورات بودن، چرا؟ حتی سرِ سفرهی  

داشتم کمترین لقمهها رو از داخلش بردارم، چهقدر حال و هوای اینجا بعد از رفتن  شام سعی 

مامانم عوض شد، مهسا چسبیده به شاهد سرِ سفره جوری که انگار قصد دزدیدنش رو داشته  

باشم، مگه خودِ شاهد دستی برای خوردن شام نداشت؟ چرا نبودِ علی داشت به همهی وجودم  

 چنگ میزد؟  

بودنهاش امشب پیش چشمم رژه میرفت؟ چرا همهی کمبودهام امشب تو  چرا تمومِ ن 

-  گوشم فریاد میزدن؟ چرا زنعمو با گلافکی بین من و عروسش مشغول پذیرایی بود؟  

   .بفرما یلدا جون، تعارف نکن اینجا هم مثلِ خونهی خودت

 یه کاسه پر  مهسا کجا بود وقتی من بیتعارف لقمه از دهن شاهد میکشیدم؟ کجا بود وقتی سرِ

 از گیلاس همدیگه رو لتوپار میکردیم؟ مهسا نمیدونست من سرِ همین سفره بزرگ شدم؟  

   . ممنونم- 

چه خوب که اشتها نداشتم، چه خوب که دوست نداشتم از اون شامیهای خوشمزهی همیشگی 

جه  بخورم، سهم من از اون سفره تنها یک برش کوچیک از شامیها شد، مابقی بازی بازی با گو

   .و خیارشور بود

علی کجا بود؟ کجا رفت؟ من رو به چی ترجیح داد؟ شاهد چرا بهم اخم کرده؟ مهسا چرا  

پیش چشم من اینقدر دلبری میکنه؟ مگه حریم شخصی نداشت؟ چرا جرات نداشتم سرم رو 

 بالا کنم؟ چرا جو این قدر سنگین و خفقانآور بود ؟  
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ست تا آوار دلخوریم رو سرش خراب کنم؟ چرا علی کجا بود؟ کجاست تا بگم خستهم، کجا

حس میکردم دارم میبُُُرم؟ اصلا چرا امشب اومدم اینجا؟ کاش زودتر برگردم، کاش مهسا  

  جای عشوه ریختن زودتر شامش رو تموم میکرد تا من زودتر فلنگ رو ببندم. چرا شاهد

 امشب خوش اشتها شده؟  

کشونده بود، ظرفهای تک و توک شام رو با  و گذشت ساعتی که من رو به غلط کردم 

کمک مهسا شستم. از زن عمو تشکر کرده و فرار کردم، از در زدم بیرون. چرا داشتم زار  

میزدم؟ این گریه از سرِ چیه؟ کسی که بهم حرفی نزد، کسی که بهم بیاحترامی نکرد،  

 پس من چه مرگم بود؟ 

ه؟ چرا حتی نپرسیدن با چی برمیگردی؟  چرا شاهد ازم نخواست این وقتِ شب من رو برسون 

چرا منِ احمق آژانس نگرفتم؟ چرا به آقای یوسفی زنگ نزدم؟ مگه علی نگفت با یکی از این  

 دو راه برگردم؟ چرا حرف گوش نکردم؟  

چهطور جرات کردم ساعت یازده شب، تو اون سرما و تنها، بزنم تو کوچه پس کوچههای  

تونستم سریعتر بدوم و خودم رو برسونم سرِ خیابون اصلی. خلوت؟ کاش وزنم کمتر بود تا می 

کاش این خیال که یکی پشت سرم قدم به قدم میاد از سرم میپرید؛ ولی نه تنها نپرید، بلکه 

کسی از پشت سرم دست دور دهنم پیچید و من رو گوشه درختهای چسبیده به پیاده رو  

ا ببینه، از ترس نفس هم نمیکشیدم، از کشوند. امکان نداشت کسی دست و پا زدن من رو اینج

سرما نبود، از ترس بود که میلرزیدم. هیچ فایدهای نداشت اون همه دست و پا زدنم، اون  

حجم پشت سرم قویتر از این حرفها بود، هیچ ثمری نداشت اون داد و فریادهایی که سعی  
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های بود که تنها به  داشتم از زیر دستهای چسبیده به دهنم بزنم و تنها حاصلش صداهای خف

   .... نه... نباید کم میآوردم، خدایا کمی تحمل.گوش خودم میرسید. نه.

چهطور میشه یه نفر این قدر زور و توان داشته باشه؟ خدایا علی کجا بود؟ کی به گوشش  

    میرسه غیب زدنم؟

ت؟  این کسی که دور دهنم رو سفت و سخت گرفته از همونهایی بود که دنبال هویتم میگش

میشدم، چارهای    مزور من به قاتلم، به کسی که من رو دزدید نمیرسید، کم کم داشتم تسلی

نبود، کاش هیچوقت امشب رو بیرون نزده بودم، علی کجا بود وقتی من از ترس و ناامیدی  

 دست و پام شل شد؟ کجا بود وقتی من سر تسلیم فرود آوردم؟  

موندن آخرین توانم رو خرج کردم، کجا بود تا  کاش یکی بود تا بهش میرسوند من برای 

ببینه دیگه توان همون دست و پا زدن رو هم ندارم؟ کاش قبل از مردنم یک بار دیگه دیده  

بودمش، چه خوب که با خاطرهی خوب از من جدا شد، چه خوب که امشب رو باهاش دعوا  

مرد که عطر تندی زده نکردم، من تابع تقدیر شدم. دست یخ بستهم رو از دست سنگین اون 

بود برداشتم، دستم به شدت کنارم سقوط کرد، گردنم خسته به دستهای قاتلم تکیه زد، پاهام  

کنار هم آروم گرفتن، من داشتم میرفتم پیش مامان و بابام، هر چند برای دل کندن از علی  

فهمید که    آماده نبودم. قاتلم فهمید من کم آوردم، فهمید دیگه امیدی برای نجات ندارم،

 خیلی تیز و فرز من رو تو فضای کوچیک درست کردهی بین دستهاش چرخوند.  

چشمهام به بزرگترین حد خودش رسید. پوزخند میزد، به چی؟ به حماقتم؟ کاش  

   .دستش رو از راه تنفسم برمیداشت
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این کمترین و کوچکترین اتفاقی بود که میتونست برات پیش بیاد. بهت گفتم  - 

 ردی چیکار کن. نگفتم؟  میخوای برگ

این... این... بیرحمانهترین تنبیه برای من بود، گـ ـناه من به این بزرگی نبود، این جزا  

   .برای من اشد مجازات بود، همسرم، مردِ سیاهپوش کنارم من رو به حد مرگ ترسوند

  من تمام این مدت داشتم تو آغوش شوهرم دست و پا میزدم؟ پس من تو امنترین نقطهی

 جهان حبس بودم؟  

این عطرِ تندِ بدبو از کی روی لباسش جا خوش کرده بود؟ از عصبانیت، از حرص، از ترسی  

که همهی بدنم رو بیحس کرد، از همهی نبودنهاش پر شدم، از عشوههای مهسا، از اخم شاهد 

تو  لبریز شدم، مهم نبود خلوتی کوچه، مهم نبود نزدیک شدن به نیمه شب، من فقط داد زدم،

   .صورت خندونش. دست شل شدهش رو از جلوی دهنم پس زدم

   . عوضی... نامرد عوضی...(از ته دل جیغ زدم) نامرد- 

   .هیش- 

چهطوری از من توقع داشت ساکت بمونم؟ چهطوری بعد از اون هول و هراسی که به همهی  

 محکم آروم شم؟   " هیشِ "بدنم ریخت انتظار داشت با یه 

زن بیرون. گفتم یا نه؟ نشونت دادم اگه حرف گوش نکنی این اتفاق برات بهت گفتم تنها ن- 

   .بعید نیست

دستم رو ول کن نامرد...( با حرص گفتم، شمرده شمرده گفتم) بهت... میگم... دستم رو  - 

   .ول... کن
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کاش میفهمید این در آغوش کشیدنها برام مرهم نمیشه، کاش کمی فاصله میگرفت تا  

   .کنهعصبانیتم فروکش  

 م کنی، مگه زوره؟  ل ول نکنی داد زدم. بابا نمیخوام بغ- 

   .داد بزن - 

   ...علی...ولم... کن. ازت مٌٌُتنـ- 

   !به زبون آوردی نیاوردی- 

 

این کوچکترین لجبازی در حق مردی بود که چوب خط نبودش پر شده بود. با حرص ادامه  

   :دادم

   ...ازت مُُُـ- 

ـوسهش دهنم رو نمیبست، کاش گذاشته بود همونجا، کنار دیوار پر شده کاش هیچ وقت با بـ 

از درخت گفته بودم متنفرم از زندگی که برام ساختی. نه زورم به خشمش رسید نه به محبتش.  

   .اون کاری رو میکرد که میخواست 

 *** 

 ،  بخاری ماشین روی زیاد داشت به بهترین نحو کارش رو میکرد اما من هنوز میلرزیدم

هنوز بدنم از اون اُِِعراض ( ترسی که بدن رو به لرزه بندازه) میلرزید، چهقدر مسیر  

   .خونهمون طولانی شده بود
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چهقدر شبهای شهرم آروم و بیصدا بود، چهطور این اتفاقاتی که علی ازش میگفت، میتونست  

یک خودم  بین این سکوتِ جا انداخته بیفته؟ شب یعنی آرامش؛ ولی من حتی تو خونهی کوچ

   .هم شبها رو آرامش نداشتم 

  گرمت شد؟  - 

به شدت هرچه تمامتر، ابدا، هرگز و هر کلمهای که نخواستنم رو فریاد بزنه، دوست  

   . نداشتم حتی یک کلام هم باهاش حرف بزنم

بلایی که ساعتی قبل سرم آورده بود حتی با دوست داشتنش هم توجیه نمیشد. سعی کردم  

م از ترس جون میدادم تمچاله بشم، تا شاید از حالتم بفهمه از اون لحظه که داش کمتر تو خودم 

  .آرومترم. بوی تندِ عطرش بینیم رو اذیت میکرد

   . شک نداشتم میدونست دلم نمیخواد حرف بزنم؛ اما مدام من رو به حرف میکشید

 خوش گذشت؟  - 

باید بودی تا غیظ  اوم چه خوشی، دیگه از خوشی داشت میزد زیر دلم. جات سبز، 

مهساخانوم رو بهم میدیدی، باید بودی ببینی چه عشوهای برای پسرعموی من و رقیب تو  

میریخت. جواب ندادم و جواب این سوال هم خیلی مهم و حیاتی نبود که رفت سر سوال  

  .بعدی. جایی که میدونستم دوست داره بهش برسه

 زنعموت خوب بود؟  - 

نفهمیدم امشب زنعمو خوب بود یا نه، نمیدونستم از دیدنم شاد بود یا  من خودم هم 

   ! فقط تظاهر میکرد
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سر تکون دادم که رفت سوال بعدی، این سیاستش مرموز و جالب بود، پله پله تا مقصد.  

    .داشت خیلی آروم ازم بازجویی میکرد 

 کیا بودن؟  - 

؟ یک کلام چیزی رو که کیا بودن؟ مگه خانوادهی زنعموم چهقدری جمعیت داشت 

   .میخواستی بدونی میپرسیدی

آها  میگم یعنی شاهد اینها هم بودن؟  - 

   .بالاخره داشت به مقصد نزدیک میشد

کنجکاو داشت بهم نگاه میکرد بلکه ادامه بدم که نا امید میشه. باز    "آره  " سر تکون دادم 

   .پرسید

 مهسا خانوم چهطور بود؟ - 

وای از زیرکی زنانهش، آی آی از این موجودِ آبزیرُِکِاه، ببین از چه دری  وای وای از مهسا، 

   !میخواد وارد شه

   . حرفش رو برعکس به خوردش دادم

تو چیکار به حال مهساخانوم داری؟ (امشب، این زن، عجیب من رو سوزونده بود) تو خبر  - 

   .از حال زن خودت نداری
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ورکی به حرف کشیدن هم من رو وادار به گفتن  تا آخر راه خونه سکوت کرد، آخرش فهمید ز 

   .نمیکنه

نرسیده به پیچ مجتمع صدای رو اعصابِ گوشیش بلند شد، این همراه هیچوقت جوابگوی من 

   .نبود

چرا این وقت از شب دست از سرمون برنمیداشتن؟ مگه مجرمها خواب و خوراک نداشتن؟  

ک نداشتم زنگ بخوره رفتنی شده.  نی ش عکلافه شدم با زنگ گوشیش، چرا که میدونستم ی

   .کنار زد، مثل هر وقتی که پشت فرمون جواب نمیداد

سلام جناب سرهنگ... بله... من گرفتم... من ازش بازجویی نکردم... نبودم... بله قبل  - 

   .از دادگاهش حتما... سلحشور خودش گفت به جرمش اعتراف کرده

    .نگاه به چشمهای منِ کنجکاو دوخت

   .ش آدمربایی، کودک آزاری، تجاوز به زنهای بیست تا بیست و پنج سالجرم - 

   .قلبم به اعماق وجودم سقوط کرد از نگاه پرهشدار علی

 صبح برسم خدمتتون؟ قبل از دادگاه بازجویی رو تموم میکنم. جناب سرهنگ لطفا؟  - 

دنبال کسب اجازهی  رفت. رفتنی شد، وقتی با چشمهای پر نگاهش میکردم، وقتی انگاری 

این روزها زیادی کم طاقت شدم، از وقتی داشتم تو سرما جون میدادم، وقتی    .زبونی من بود

   .تک و تنها مادرم رو خاک کردم
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   .عصبی، طلبکار، محق در رو باز کردم، با حرص داد زدم

برو، برو به بازجوییت برس، من خودم راه خونه رو بلدم، تو که میخوای بری دیگه  - 

 چرا این جوری نگاهم میکنی؟  

   .بیا تا درِ خونه میبرمت- 

   .یرمملازم نکرده، زحمتت میشه خودم - 

   .یلدا بچه نشو- 

   .بچه عمهاته. میخوام پیاده برم- 

   !چشمهات رو برای من گشاد نکن- 

 

   . دوست دارم، زورم میرسه گشاد میکنم- 

گلوم، سنگین و محکم بستم، میدونستم دنبالم  در زانتیای سیاه رنگش رو مثل بغض سنگین 

راه نمیافته پس بیوقفه و بیهیچ انتظاری به سمت مجتمع دویدم؛ ولی نتونستم بیخیال نگاه  

سنگینی بشم که تا دم در مجتمع بدرقهم کرد، صبر کرد، ایستاد تا من وارد شدم، بیهیچ نگاهی 

انه رفت، رفت تا شش روز بعد،  به سمتش در رو بستم و صدای لاستیک ماشینش که بیصبر 

  .شش روزی که دیگه من از پیلهی خودم در اومدم

 *** 
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و امروز لبریز شدم. از تنهایی، از یکی بود یکی نبودنهای علی، از یک خط در میون بودنش، از  

دلواپسی برای برگشتنش، از ترس شنیدنِ خبر شهادتش. کارد به استخوانم رسید وقتی نیلو  

زد تنگه   "خاک تو سرت با عاشق شدنت   "این متن رو برام فرستاد، و یه با جنبهی طنز 

   .پیامش

هیچ وقت، هیچ وقت، هیچ وقت عاشق یه پلیس نشین چون هیچ وقت نمیتونه کنارت باشه؛ "

چون دلتنگی میشه کار هر روزت (درست مثل هر روز من) دلواپسی میشه یه قسمت از  

   ) مثل هر روز منزندگیت؛ مثل یه عضو از بدنت (درست 

 

هیچ وقت نمیتونی حضورش رو تو روزای تعطیلات چهارشنبه سوری و مراسمهای دیگه  

   ) حس کنی (درست مثل هر روز من

هر بار که زنگ بزنه و بهت بگه تو شامت رو بخور من آماده باشم، یعنی ثانیهها اندازهی یک  

   ) شب من سال طولانی میشن تا سالم برگرده کنارت (درست مثل هر  

 

عاشق یه پلیس نشید؛ چون شبهای زیادی رو با صدای گلوله از خواب میپرین و میگین خدا رو  

   .شکر که خواب بود ( مثل هر هفتهی من) و خدا نیاره روزی رو که یکی از رفیقهاش شهید شه

عاشق یه پلیس نشید؛ چون وقتی از گشت از ماموریت برگرده میبینی دستهاش چهطور از زور 

بریم بیرون یه دوری بزنیم؟  "سوز و سرما قاچ خورده و اون وقت چهطور دلت میاد بگی 

   ) (درست مثل یک ساله گذشتهی من"
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عاشق یه پلیس نشید؛ اما اگه شدین محکم باشین، باز هم محکم باشین، چون آخرین  

   ."دستور نافذترین دستوره

متن ارسالی نیلوفر رو با تمام   اشک میریختم؛ چرا که من نتونستم محکم باشم، بند بند

احساسم درک میکردم؛ اما جملهی آخرش کار من نبود، درکش کار من نبود. تنها جواب من  

برای حقیقت بیان شدهی زندگی م از زبان نیلوفر اون شکلک گریونی بود که ارسال کردم،  

   .شکلکی که دنیایی حرف درش نهفته بود. کاش کمی دقت کنه

درها رو قفل کن، مراقب خودت باش) خبر داد  " ش رو با یه پیام کوتاه شش روزی که رفتن

میگذشت. از این پیامکها به اندازهی یه سالی ذخیره داشتم، نیاز دوباره به ارسال نبود. من  

چهطور عاشق و خواهان مردی شدم که حتی ساعات کارش رو نمیدونستم؟ چرا نمیدونستم  

 دار بعدیمون کی و کجاست؟ وقتی برای بدرقهش، عمیق میبوسمش دی

چهطور نبودنش من رو اینطور بیتاب و ناآروم میکنه؛ ولی اون حتی زنگی به من 

نمیزنه؟ تنها حضورش، دلنگرانیش رو اون مرد تنومند کنار خونه برام یادآوری  

   .میکرد

کاش آینه و کنسول رو    "آقای یوسفی برای امنیت تو اینجاست، کاری داشتی بهش بگو." 

دیگهای از خونه جا داده بودم تا این چهرهی آشفته و به هم ریخته رو حداقل خودم   جای 

  . نبینم، کاش کلافگیِ توی چشمهام رو خودم نمیدیدم

من دلخوش بودم به سالگرد تولدی که میخواستم با بودنِ علی، مردِ فراری زندگیم  

   .بگذرونم و باز اون تنهام گذاشت
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ی بیوقفه جشن گرفتم، کیکی نبود، شمعی برای فوت کردن نبود،  تولدم رو تنهایی با گریهها

کاش مادرم اسیر خاک نشده بود، کاش مثل گذشتهها شاهد با یه کاپ کیک کوچیک این روز  

رو بهم تبریک میگفت، کاش نیلوفر با شالهای خوشرنگی که همیشه برام میگرفت امروز رو  

وای دختر هزار جا رو گشتم تا " لند که میگفت کنارم بود، کاش زنعمو مثال هر سال با کلی غرو

   .باز هدیهاش رو بهم میداد  "بتونم این رو برات پیدا کنم 

برای خودم کارت شارژی هدیه گرفتم، با شارژ شدنش شمارهی خاموش شدهی علی رو  

دستگاه مشترک  "گرفتم، باز صدایی که تا مرز از حرص جون دادن من رو پیش میکشید. 

دلواپس بودم اون هم تمام این شش روز رو، نگران بودم    "میباشد  ش  مورد نظر خامو

تمام این شش روز رو، دلتنگ بودم تمام این شش شب رو، اما علی چی؟ اون کجای شهرم  

مشغول بود؟ خدایا تا کی جرم و جنایت؟ گـ ـناه من این وسط چیه؟ علی چهطور بیخبر از من  

ه کارش برسه؟ دلتنگم نبود؟ نگرانم نبود؟ نگران  میتونست ساعتها، روزها یا حتی هفتهها ب

   . اتفاقهایی که از اونها برام میگفت؟ همونهایی که من رو به شدت مرگ ازشون میترسوند

 

بغض چسبیده به گلوم رو تند تند قورت دادم، شگون نداشت روز تولدم رو به این شدت اشک 

تنها همین یک روز به من تعلق داشت... و نشد،  بریزم من میباید امروز رو شاد باشم؛ چرا که 

نتونستم اونطوری که دلم میخواست روزم رو بگذرونم، کاش حداقل میتونستم کنار گور سردّ 

مامانم بیست سالگیم رو جشن بگیرم. چه فایدهای داشت اگه برای تولد علی همسرم که دقیقا 

خص نبود خودش رو هم میبینم یا  سه روز بعد از من بود تدراک میدیدم؟ زمانی که حتی مش 

نه، مشخص نبود روز تولدش رو کجا و کنار کی سپری میکنه، من هیچ شانسی برای داشتنش  

   .تو اون روز نداشتم
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گرسنه بودم؛ اما هیچ کشش و رغبتی نسبت به یخچال هم نداشتم و باز خواب، اون مسکن  

   .اجباری برای تمام شبهام، برای فرار از نبودنِ علی

تک چراغ سالن رو که خاموش کردم دیدم به همه جا کور شد، چند ثانیه صبر کردم برای  

عادت کردن چشمهام و طی کردن راه اتاق خواب. کورمال کورمال به طور حدسی لباس  

راحتیهام رو از کمد بیرون کشیدم. مگه چه مدت زمانی شده بود که حس میکردم  

 ام گشاد شدن؟  لباسراحتیهام، شلوارهای چسبونم کمی بر 

مدت زمان زیادی شده بود که موهام به حدی بلند شده بودن که تا نزدیکیهای گودی کمرم  

گیس میشد. اون پیچ و تاب موهام رو باز کردم، رسیدن بوی خوش نرمکننده به مشامم حس  

خوبی رو بهم داد، هنوز کمی نم از حمام بعد ازظهر بین موهام مونده بود، دستی به زیرشون  

وقتی موهات خیسه گیس نکن، موهات  " شیدم و همه رو یه تکونی دادم، مامانم میگفت ک

   .و من همیشه عاشق این فرفریها بودم  "فرفری میشه

یون تاریکی اتاقمون، اتاقی که  مامشب حتی تحمل پذیرایی از نور آبیِ چراغخوابم رو نداشتم، 

تاج پر ابهت تخت کمر زدم. پاهام رو تو بارها شاهد تنهایی من و تنها خوابیدنم بود، آروم به 

 شکمم جمع کردم.  

موهای باز و نرمکننده خوردهم چه آزاد و رها دورم رو احاطه کردن، از خستگیِ بیکاری  

   .چونهم رو به زانوهای بیحرکتم تکیه دادم

من باز در اوج سرخوردگی، اوجِ بیتفاوتی مََُردم، نگرانم. کاش مامانم زنده بود، کاش  

ر رو کنارم داشتم، کاش این قلبم خودسرانه براش نگران نبود، کاش دستهام، آغوش  نیلوف

   .خالی وتهیام، لبهام، تمام اعضاء و جوارحم دلتنگش نبود
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من تو زندگی نوزده سالهم کمبود زیاد داشتم که با گفتنش فقط تکرار بیجا میکردم؛ ولی  

اکی بود که هیچ چیزی براش مرهم  کمبود این عشق، کمبود نبودن علی، برام زخمهای دردن 

نمیشد. کاش یکم قانع بودم به کم بودنش، کاش یکم صبور بودم به دیر اومدنش، کاش مامانِ  

مهربونم قبل از کوچش کمی قناعت رو به مغز معیوبم یاد میداد. کاش میتونستم برای دلتنگی 

  .و دل نگرانیم اشک بریزم؛ اما همین هم دریغا

کلید به قفل در، برعکس هر زمانی که من رو سر شوق میآورد، به من   صدای آشنای برخورد

پرِ پرواز میداد، زمانی که شادمانه پرواز میکردم سمت در برای استقبال از شوهرم، همون  

اندک وسایلِ دست علی رو ازش میگرفتم و جاش یه بغل گرم و خسته نباشید تحویل میدادم،  

ت و طاقت فرسا. جز مردِ  خشد، اون هم طی شش روزِ ساین بار آرومم نکرد. همه چیز عوض  

کمرنگ زندگیم کسی در رو یکبار باز و بسته نمیکرد تا حضورش رو به من ثابت کنه. از چه  

روزی این قرار صادر شد؟ از روزی که دید با گاه و بیگاه اومدنش ترسون میشم، رنگ زرد  

هش لرزش به تنم مینشست. میون  اولین تشخیص ترسم میشد، از زمانی که از حضور یکبار

آرامشِ قبل از طوفان، آروم قدم برمیداشت، آروم قدم بر میداشت میون تاریکیِ افتاده به روی 

زندگیمون. به اتاق خواب که رسید کور سوی نورِ چراغِ کوچه تصویر قاب گرفتهم رو نشونش 

    .داد

 پوف... یلدا بیداری؟  - 

گوش میدادم، کاش قدرت داشتم سرم رو بالا بیارم و  سر به زیر به صدای تعویض لباسش 

تو چشمهاش زل بزنم. خیلی آروم، خیلی خفه لب زدم، شنید؛ چرا که سکوت شب هیاهویی  

   .نداشت
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 خستهم  - 

   .خب چرا زودتر نخوابیدی؟ حالت خوبه؟ یلدا با توام- 

فرفریام اطرافم پخش شد.  امشب تمام من اسلوموشن بود، آروم سرم رو بالا آوردم، موهام  

دوگوی قهوهای رنگش، روبهروی سیاهی چشمهام منتظر جواب بود؛ اما من فقط نگاه  

میکردم، به دو گوی قهوهای رنگش، به موهای بارون خوردهش. چهقدر دلم برای عضلات  

پیچیدهی درهمش، برای این فرمِ بدن رزمیکار بیتاب بود و ضعف میرفت؛ ولی من لبریز  

   . ر، از تنهایی، از ترس ناتمام، از انتظار بیانتها. خاک بر سر قلبمشدم از صب

   .چونهی سردم رو بین دستهای سردش گرفت، محکم پرسید

 چته؟  - 

 

کمی تعلل برای جواب، چونهم رو ول کرد، برگشت سمت کمد، داشت کلت کمریش رو  

  . بالای سر کمد جا میداد

   .از زندگی خستهم- 

ن تاریکی دیدم. میون  و ش سست شد، دیدم، به خدا قسم تو همبه آنی قدمهای محکم 

   .مسیر کوتاه بینمون ایستاد، نورِ ناگهانی چشمم رو زد

   .از اولش بگو- 
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و گفتم، تمام دردهای جوندهی روح و جسمم، همه رو خیلی آروم و آهسته به جونِ  

   .خسته از کارش تزریق کردم

نگرانیِ مداوم، از این تنهایی، از این رفتنهای بیبرنامه، از  خستهم از این بیخبری، از این  - 

اومدنهای بی وقت، از غذاهایی که به عشق تو میپزم ولی با جای خالیت شریک میشم، از  

بیکاری تو خونه موندن، علی بین دیوارها دارم له میشم، کم آوردم، دیگه ظرفیتم تکمیل  

   ...شده، دیگه نمی

   .با دادخواست طلاقت موافقت میکنم اگه اینقدر برات سخته- 

شوک شدم، جا خوردم، خودم نه... قلبِ بیچارهم، اونی که از اول پیِ همه چیز رو به تنش  

مالیده بود، اونی که پادرمیونی کرده بود برام. مشکل به این بزرگی داشتم و نمیدونستم؟ این 

ی داشت؟ مشکلی که تنها راه  قدر اوضاع زندگی من بغرنج بود؟ اون قدری که نیاز به جدای

حلش همین بود؟ از کِی داشت به این موضوع فکر میکرد و من گمان میکردم با علاقه به من  

داره روزها رو میگذرونه؟ چرا امشب دستش آتو دادم؟ چرا یه جملهی کوتاه من شد پیراهن  

 عثمان؟ چی جواب بدم؟ به اینجاش فکر نکرده بودم، از کجا و به کی بگم؟  

م دیگه طاقت نداشت، بهش برخورده بود، داشت از فشار این کلمه به مرز انفجار میرسید.  دل

   . خدایا برام کاری کن

 من... من... کِی از این کلمهی منحوس اسم بردم؟ من با تمام سختیها، دلخوریها، نبودنها، حتی 

من، موافقه؟ به  صدم ثانیهای به سمت این راه منحرف نشدم؛ ولی علی... مَردِ من، عشق 

 طلاق گرفتنم؟ عیار من براش چهقدری بود؟  
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با این نگاه خیرهش به چشمهام نفهمید توقع نداشتم؟ نفهمید یکه خوردم؟ کاش میدید  

این تعلل در جواب یعنی نه، هر سکوتی نشون از رضایت نیست، نشون از توقع نداشتنه.  

   .گذشتن از من برای همه چهقدر سادهست

رم بیتوجه به من رفت، نیلوفر سرش به محمودخان گرم شد و رفت،  پدرم رفت، ماد

شاهد تو آغوش ظریف و دلبرانهی مهسا غرق شد و رفت، حالا هم علی؟ از اینهمه رفتن  

 خسته و دلشکسته شدم. 

طغیان کردم، خونم به جوشش افتاد، کرکرهی افکار و مغزم از جا در رفت، با خشونت پا رو  

و سمت چشمهای کنجکاوش برای جواب کشیدم. چشمهام غضبآلود  زمین گذاشتم و خودم ر

  .شد، تنها در دو صدم ثانیه

 کاش میتونستم مثل نیلو حتی شده به شوخی بددهن باشم، ناسزا بگم، لیچار بارش کنم یا حتی 

غلیظی به خوردش بدم؛ اما من نیلو نبودم من یلدا بودم. موهام امشب عجیب تو   " عوضی"

رافم پرت کردم، کمیشون بهم وفادار موندن  ط، موهای آشفتهم رو عصبی به ادست و پام بودن

و باز به کنار صورتم چسبیدن، موهام رو پشت گوشم حبس کردم تا خشم و رعبِ تو چشمهام 

رو بخونه، بتونه ببینه با یک جمله چهطور اسیر باتلاق شدم، علی؟ .... نه تنها لال نیست؛ بلکه  

 داشتم با ایما و اشاره حرف میزدم؟  کر هم نبود پس چرا من 

رف از طلاق میزنی؟  حمن برای تو چیام؟ من رو با چی میسنجی که به این راحتی  - 

زشتم؟ روز اول دیدی، گنده و خپلم؟ این رو هم از روز اول دیدی، مگه با تو نیستم؟  

   ...میگم من برای تو چیام؟ یه همخوا

   .هام از حبس رها شدنکشیدهی محکمی راست صورتم رو سوزوند. مو
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  . حرف دهنت رو بفهم- 

   .از تب و تاب نیفتادم، میتونستم یه وقت دیگه رو برای تلافی این سیلی جور کنم

مگه تو حرف دهنت رو میفهمی؟ من رو کجای زندگی کوفتیت جا دادی؟ این چه کاریه که  - 

کار میکنی؟ کارت چیه؟  زندگی طبیعی رو ازت سلب کرده؟ تو داری چیکار میکنی؟ با من چی

    بالا دستت کیه؟ کی بهت دستور میده یه هفته دو هفته من رو ول کنی و بیخبر بری؟ 

عصبی به اطرافم نگاه میکردم تا پیداش کنم. پیداش کردم، چنگ زدم و از رو تخت به هم  

  .ریختهم برش داشتم، برش داشتم و جلو چشمهای سردش تکون دادم

شده چرا هیچوقت برای من روشن نیست؟ کِی و کجا بدون ترس میتونیم با این گوشیِ خراب- 

خرابشده چهقدر خلافکار و جانی داره؟ حکم من تو این خونه چیه؟   هم بریم؟ این شهر  

   ...مگه یه سروان چهقدر وظیفه دا

   ...  یلدا تو هنوز خیلی بچهای- 

 ساعت یک بامداد بود، چرا اهمیت ندادم به این زمان؟  

   .زدم، درست رو به روش. درست چشم تو چشمش با تمام عصبهای لرزونم داد

 منِ بچه وسط زندگی تو چه غلطی میکنم؟  - 

   .چهطوری جواب این همه گلهی منو با یه جمله میداد؟ من این همه رجز خوندم 

   . هیچ کدوم نمیذاشتیم دیگری حرفش رو تموم کنه



 

 

 

187 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   ...از روز اول بهت گفتم - 

اطلاعات کار میکنی؛ ولی نگفتی مجبورم یه شب در میون، یه هفته در میون   آره گفتی تو- 

دیوارها رو خیره نگاه کنم، نگفتی از ترس جونم حق بیرون کار کردن رو ندارم، لعنتی  

   ... نگفتی مامانم میمیره و من تک و تنها میشم، نگفتی نیلوفر هم

   ... وام تو عذاب زندگینمیخوام زندگی با من اینقدر بهت فشار بیاره، نمیخ- 

   .من هم نخواستم با طلاق من رو از این عذاب بکشی بیرون- 

وای یلدا، یلدا از دست تو، منت نکش، اون قبلا به طلاق فکر کرده. ببین جوابت رو چهطور با  

جمع کن، خودت رو، احساست رو، عقل و    ،یه جملهی کوتاه میده. وای یلدا خاک بر سرت

   .یلدا شعورت رو. منت نکش 

   .داد هم نزنی خیلی خوب میشنوم - 

    داد نزن یعنی حرف نزن؟ یعنی تمومش کنم؟

به ثانیه نمیکشه که اون همه آتش فوران کرده از جونم دود میشه میره به هوا، تمام  

   .سرخوردگیهام آروم میشن، نسیموار از کنار طوفان میگذرم،این چیزی بود که علی میخواد

   .باشه... اصلا حرف نمیزنمباشه ... - 

خودم چرخیدم اما تمام اعضاء و جوارح تشکیل دهندهم پیشش جا موند، کاش تو این سوز  

زمستون تیشرت حتی شده نازکش رو میپوشید. خاک بر سر قلبم. اون چهطور میتونه من رو به 

خوابِ به    این راحتی ول کنه؟ طلاق دادنم، از من گذشتن به این راحتیهاست؟ باز من و تخت
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هم ریخته. گوشی دستم رو از حرص کنار میز آرایش پرت کردم، بذار خرد بشه مگه چی  

 میشد؟ مگه فرق امشب بودنش با شبهای نبودنش چی بود؟  

دلم نمیخواست به وجودش تو اتاق اهمیت بدم؛ ولی قلبم نمیتونست آروم بگیره، هر چند  

   .قلبم از حرف سنگینش، سنگین بود

   .دراز کشیدنم، با رو برگردوندن ازش همه چی میخوابید، همه چی درست میشدکاش با 

این چه بحثی بود که بینتیجه تو اوج دل شکستگی من ول شد؟ این همه سر و صدا برای  

زنه؟ اون به خواست دلش رسید؟ طلاق؟ بهیچی بود؟ یا برای اینکه علی بتونه حرفش رو  

 یعنی گفت تا من هم بهش فکر کنم؟  

ه طلاق دادنم؛ اگه از من گذشتن به این راحتیهاست؛ چرا گوشهی راست تخت از اون  اگ

هیبت مردونه سنگین شد؟ دلش به حال چیه من سوخت؟ به حال بیپدری و بیمادریم؟ به  

  حال صورت سرخ شدهم از سیلی سختش؟ یا به حالِ آوار خرابشدهی تنهایی به سرم؟ یا

    مظلومیتم؟

این زندگی ثبات نداشت این بوی خوش، این گرمای جانگداز تنش  چرا وقتی جای من توی 

داشت بهم نزدیک و نزدیکتر میشد؟ اگه برای جدا شدن از من آمادگی جسمی و روحی یا  

 حتی فکری داشت چرا جسمش به روم سنگینی میکرد؟  

چرا نمیتونستم هیچ عکس العملی مثل پس زدنش نشون بدم؟ چرا بین دو راهی قلب و  

 رفتار مونده بودم؟ مغزم گ
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چرا این همه تضاد برام قابل هضم نبود؟ چرا به سیلی که خورده بودم فکر نمیکردم؟ چرا برای 

تلافیش پسش نمیزدم؟ چند تا زن مثل من سیلی میخورن؛ ولی باز آغوش همسرشون رو ول  

نمیکنن؟ اعتیاد به دوست داشتنِ کسی بدترین نوع اعتیاد بود. چرا داشتم بهش فرصت  

 میدادم؟ که چی رو توضیح بده؟ چی رو جبران کنه؟  

 خودت رو تو آینه دیدی؟  - 

چه سوالی بود که آروم و خفه پرسید؟ چه ربطی به بحث بیحاصل ما داشت؟ من نیازی  

   .به انعکاس حسهای بدم نداشتم

 

آره، دیده بودم، بارها و بارها، صبح به صبح، عصر به عصر، چه چیز خاصی رو باید محک  

 یزدم؟  م

قهر نبودم؛ ولی جوابی برای دادن به زبونم نمیاومد، دلخور بودم، شدیدا دلخور بودم.  

کلمهی طلاق و شخص بیان کنندهاش سیاهیِ سنگینی رو به مغزم کشیده بود، تمام سرم  

 پر بود از همین یک کلمه 

   .. کاش میذاشت این شش شب سخت دستی به صبح بده، کاش میذاشت "طلاق"

 

دیدی چهقدر لاغر شدی؟ حس نمیکنی لباسهات چهقدر برات گشاد شدن؟ دارن تو تنت  - 

 زار میزنن.  

 با چهقدر غصه اون همه چربی رو آب کردی؟  
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لاغر شدم؟! من تازه امشب توجه کردم کمی لباسم برام گشاد شده، تو آینه باید این رو  

ودم و اون چی جواب داده  میدیدم؟ این حرفها چه ربطی به بحث ما داشت؟ من چی گفته ب

 بود! الان تنها قضیهی مهم لاغری یا چاقی من بود؟ 

علی هم میدونست من ارادهی رژیم ندارم؟ علی مردِ سنگدل من میدونست چهقدر از نبودنش  

بیاشتها شدم؟ میدونست چهقدر از وعدههای غذایی من به سبب نیومدنش ناخواسته حذف  

 جا نداری؟  چرا فکر میکنی تو زندگی من-  شد؟ 

چون که هیچوقت نگفته بود، چون که هیچوقت نگفته بود با چه حسی به خواستگاریم اومد، 

   .باید میگفت من براش کیام؛ چیام

 تو اصلا به من حسی داری؟  - 

   ...تان حس داشتم؛ ولیسمن به اون یلدای تپلیِ دوران دبیر- 

پرت میگفت؟ من چه میگفتم و  چرا امشب همهش حرفهای بیربط میزد؟ چرا داشت چرت و  

 اون چی میگه؟  

   .من هنوز هم دلخور بودم، هنوز هم عصبی

ولی چی؟ چی عوض شده به غیر از هیکل گندهی من؟ من نهایتا چهار پنج کیلو کم کرده  - 

   . باشم

   .اشکال نداره اگه کسی از بحث ما خندهش بگیره

  .احساس من، افکار من- 
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شک نداشتم علی مردِ سنگین وزن چسبیده به تنم رو تکون داد.  قلبم چنان جا خالی داد که 

   .تیر خلاص رو زد، حرف دلش رو زد، سنگ زد به شیشهی وجودم

 ولی چی؟  - 

   ...احساسم نسبت به روز اولی که دیدمت -

   .سیر شده، شک نداشتم، خیلی خفه و بیاحساس برای دونستن واقعیت لب زدم

 ازم سیر شدی. نه؟  - 

 سیر؟ آدمها از احساس هم سیر میشن؟  - 

این مرد امشب چهاش بود؟ دیوونه شده بود و داشت من رو هم دیوونه میکرد؟ چرا تو پرده  

 حرف میزد؟ چرا رک و راست نمیگفت. ازم چه میخواست؟ رفتن یا موندن؟  

 
  من رو محکمتر به خودش نزدیک کرد، این یعنی بمون؟ چه خوب که چهره به چهره نبودم.

قلبم آروم آروم داشت به حالت طبیعی خودش برمیگشت، انگاری خطر رفع شده بود، چه  

   .راست گفتن ترس برادرِ مرگه

چهقدر ترسیدم وقتی اولین جملههاش رو شنیدم، یه ازدواج بدون هیجان قبلش، کارهای  

تا   روتین و با عجله، میشد که به یه خواستن پر شور از طرف علی تبدیل بشه؟ نیش میزدم 

   . زهری قلب پاک رو آلوده نکنه

 قبول دادخواست طلاقم از صدقه سر همین احساسته؟  - 



 

 

 

192 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   .یلدا من نمیتونم کارم رو عوض کنم، تو هنوز سنت برای درک این مسائل کمه- 

ولی من رو مثل آب خوردن عوض میکنی. اصلا کی گفت کارت رو عوض کن؟ ببینم دقیقا  - 

اول سن و سال من رو نمیدونستی؟ مگه مامان خدا بیامرزم   باید چی رو درک کنم؟ مگه روز

 اصرار نداشت یلدا هنوز بچهست؟  

 تو هم همین نظر رو داشتی؟  -

این مرد مرموز میخواست با بازجوییِ من به چی برسه؟ چه میگفتم که امشب تموم بشه و  

   .بگیرم بخوابم؟ سریع تو بغلش چرخ زدم. دستش از دورم شل شد 

چته؟ چی میخوای بدونی؟ تو که به اقتضای شغلت همه چی رو میدونی، تو که خودتت به تو - 

   .همه آمار میدی

جمله به جملهی خودش رو وقتی داشتم تو عطش دونستن سوالهام میسوختم، بهش تحویل  

   .دادم

 
 یعنی تو هم با نظر مامانت جلو اومدی؟  - 

   .فکرش رو نمیکردمهم اینه که الان جاییام که مامانم  - 

کمی خودم رو ازش دور کردم چرا که نمیتونستم تو آغوشش با اعتماد و بدون لکنت  

   .حرف بزنم، نمیتونستم چشم رو علاقهم ببندم و ازش شاکی بشم 

 



 

 

 

193 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   . یلدا من به خاطرِ نظر تو جلو اومدم- 

 هدفت از ازدواج با من چی بود؟  - 

   . تشکیل زندگی- 

 همین؟  - 

 با ازدواج چیکار میکنن؟   مگه دیگران- 

   .زندگی میکنن-

 پس میگی تو زندگی نکردی؟  - 

 نه که نکردم، تو کی بودی که من وقت کنم زندگی کنم؟  - 

   .بعد از طلاقت زندگی کن- 

باز گفت، باز اون کلمهی منفور به زبونش اومد. اون من رو طلاق میداد، شک نداشتم. گفت  

تنم کشید، گفت و چشم بست. از بهت چشم گشاد کردم  و لب بست، گفت و دستش رو از 

    ". همین "

اگه  "از اون شب طولانی بود که افتادم سر لج، از اون شب بود که برای خودم هم تکرار کردم  

اون بالاخره سرِ علاقهی من رو میسوزوند. از   "اون من رو نمیخواد دلیلی نداره آویزون شدن  
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مت مساوی تقسیم شد. کاش مادرم بود تا برای زندگی  اون شب بود که تخت من به دو قس 

   .سردم نسخهی گرم میپیچید

بغض داشتم به بزرگی تنم. حس کنار گذاشتنم از سمت مردی که عاشقانه میخواستمش خوره  

شده و به جونم افتاده بود. این چند روزِ گذشته به اندازهی سالی کش اومده بود و تمام این  

   .من بود روزها غصه تنها خوراک

علی میخواست من رو از رنج و غصه نجات بده؛ ولی انگاری من هم زیاد مایل نبودم، اون از  

کوچیکترین بهانهم، بزرگترین آتو رو گرفت. در عرض یک هفته آنچنان همهچی به سمت و  

سوی دلخواه علی چرخید که من رو حیرون و انگشت به دهن سرِ جام نشوند. بعد از اون بود  

به روز نسبت به هم سرد و سردتر شدیم. اون من رو نمیخواست و من هم هیچ تلاشی  که روز

 برای کسی که قلبش با من نبود  

نمیکردم. هرچند من این رو نمیخواستم، من تنها کمی محبت زبونی میخواستم، کمی حمایت،  

به نفع   کمی زندگی بدون دلواپسی؛ ولی افسار زندگی به دست علی افتاد و اون همه چیز رو

   . خودش تموم کرد 

تا دقایق آخر امید به پشیمون شدنش داشتم، امید به بازگشتش، تا دقایق آخر جرات نکردم  

لب باز کنم و یک کلمه برای نیلوفر بگم قراره چه به سرم بیاد. هر روز زنگ میزد، پیله  

گفتم؟ میگفتم  چی می "یلدا یه چند روزه تو چت شده؟ "میکرد، فحش و دری وری میگفت که  

شوهرم یه هفتهای میخواد طلاقم بده؟ میگفتم خیلی ناگهانی بیهیچ بحث و جدالی فهمیدیم با  

 هم نمیسازیم؟  
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. دوستم، کسی که برام مثل خواهر  "از کار علی ناراضیام "اون قدری پیله کرد که تنها گفتم  

حمودخان سرِ  بود خبر نداشت، از هیچی خبر نداشت. یادم بود تعریف کرد وقتی با م 

پس من رو  " دخالتهای بیجای مادرش بحث شدیدی کرده بود و بیهوا از دهنش پریده بود 

پشت  "محمودخان همون جا سر بحث رو سوزونده و تنها یه کلمه گفته بود   "طلاق بده

. مرد من کجا و مرد نیلوفر کجا! اون به زور  "گوشت رو دیدی طلاق گرفتن هم میبینی 

 موندن کرد و این، من رو به زور داره بیرون میکنه.   نیلوفر رو وادار به

   . خوش به حال نیلوفر

 

این روزها حضور علی تو خونه پررنگتر شده بود و ساعات کمتری رو بیرون میگذروند و وقتی 

خونه بود خودش رو یه جوری با کتاب و روزنامه که دیگه کسی دست نمیگرفت، یا با گوشی و 

ی نگاه سنگینش به روم عذابم میداد؛ ولی من میترسیدم سر عقب  تیوی سرگرم میکرد. گاه

بیارم و نگاهش کنم تا غرور یخی و کاذبم آب شه. این خصلت من بود به چیزی یا کسی که 

  .من رو نمیخواست آویزون نمیشدم، حتی اگه برای داشتنش جون میدادم

ه رو خواهم بخشید؛ ولی  حدس میزدم اگه لبخند گرمی بزنه تمام این چند روزِ سخته گذشت

من هیچ وقت به پشت سرم نگاه ننداختم. سر ظهر بود، تازه صدای اذان طنینانداز کوچه و  

  .خیابان شده بود و من توی آشپزخونهی کوچیکم مشغول تدارکات نهار بودم

   .یلدا؟... یه لحظه بیا بشین- 

اولی که ازم خواست  قلبم ازسر جاش سر خورد، لحنش سرد و محکم بود، درست مثل روز 

  . از جلو راهش برم کنار
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قاشق رو کنار قابلمه گذاشتم. به لباس زرد رنگم دستی کشیدم، نم دستم رو به کنارهی  

شلوارم دادم و روی صندلیِ میز دونفرهمون نشستم. دلم گواهی بد میداد، تمام بدنم به  

   .خیلی زود رفت سر اصل مطلب تصرف دلشوره دراومد؛ چرا که اخم داشت، بیحوصله بود و  

گفتی با من زندگی نکردی. درسته؟ ( چهقدر این مرد کینهتوز بود) خودت هم خوب  - 

میدونی من هم زیر دست سرهنگ و سردارهای سر کارم هستم، مسئولیتِ من در برابر  

زندگی؟) نمیتونم کارم رو کنار بذارم؛   کارم کمتر از مسئولیت زندگی نیست ( کدوم  

    ... ولی

 من رو خیلی راحت میتونی کنار بذاری. درسته؟ - 

به شکل کنار گذاشتن بهش نگاه نکن، نمیخوام با پایبندی به من از کار بیرون، رفت و آمد یا  - 

حتی سفر رفتن محروم بشی (به اسم من به کام خودش) تو اون شب رو کلی آسمون و  

یر از اینه؟ یلدا... یلدا به ارواح ریسمون به هم بافتی که از دست این زندگی خلاص شی؟ غ

  .مادرت حرف زدی نزدی، گریه کردی نکردی 

جوابی ندادم یعنی نداشتم که بدم. من چی میخواستم و چی شد؟ خدایی کی باورش  

 میشد به این سرعت؟  

   :سرِ چی؟ سرِ یه گلهمندی کوچیک من؟ بهانهاش بود به خدا بهانه بود. ادامه داد

   ...نه صبح وقت محضر گرفتم، مدارکاتُ جمع و جور کنبرای سهشنبه ساعت  - 

  .دستی به اطراف باز کرد

   ...هر چی هم دوست داری با خودت ببر -...  
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نیازی به بخشش نبود، تماما جهازی بود که هنوز اقساطش داشت از فیش حقوقیِ پدرم کم  

   .میشد

  ...  میمونه مهریهت-...  

   عوضی بهش دادم؟ چه مهری؟ مهری که بیهیچ 

به اسم خودم هست رو بردار،   همیدونی که نمیتونم همه رو یک جا بهت بدم ،کارتی رو ک-...  

سعی میکنم هر ماه معادل پول یه سکه رو به حسابت بریزم (آخ دلم) طلاق میگیریم؛ ولی  

میتونی رو من به عنوان یه دوست (کاش کشیدهی محکمی از دستهای سردم میخورد) که  

   ... کاری داشته باشی میتونی روش حساب باز کنی و هر

دیگه نشنیدم. یخ بستم، لرزه از اعماق وجودم داشت شروع میشد و به تمام بدنم سرایت  

 میکرد.  

آخرش دستم رو ول کرد، دستهای رو که زیر میز کشیدم تا لرزشش، نگاه ترحم آمیز علی  

ناگهانی بود که چشمهام داشت خیس میشد.  رو شکار نکنه. از شوک این خبر هولناک و  

چشمهایی که با نگاهی مبهوت به دهن علی دوخته شده بود. سر درد عجیبی داشت به تمام  

    سرم حملهور میشد. کجای دنیا خبر بد رو اینجور به آدم میرسونن؟

زبونم سُِِر، دستهام سست، حالت تهوع تا پشت بینیام اومد، زلزلهی شدیدی همهی  

   . رو آوار کرد و اما غرورم جلوی طغیان تمام احساساتم رو سد زداحساسم 
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نشسته بود، منتظر جوابم بود که خیره شده بود به چشمهام؟ باید میگفتم تو که تمام کارهات 

رو کردی رفت، تو که... تو که... اگر دهن باز میکردم فقط داد و اشک بود که میزد  

میخواست و هیچ اجباری نبود، اون دلِ کنارِ من موندن  بیرون.تحقیر بشم تا کجا؟ اون من رو ن

دادم. نگاه از من زلزلهزده گرفت و پاکتی   "باشه  "نداشت. با سر سنگینشده از دردم جواب  

   . رو روی میز گذاشت و رفت

   .و صدای محکم در خروجی

کار  پاکتی که من هیچوقت برش نداشتم، برام بعد از اینجا چیزی مهم نبود. من ... چی

کردم؟ هیچی، فقط تونستم پلیر گوشیم رو باز کنم، با لمس دستهام بالا و پایین کنم لیست  

   .آهنگهام رو، پلی کنم، گوشی رو قفل کنم و دو دستم رو تکیهگاه سر دردناکم کنم

خندهم میگیره حالمو میپرسی چند وقت یه باری، بس کن نامرد بی احساس مگه  »

پرس حالم خوبه، آتیش زدی زندگیمو شدی آدم  دلم داری تو بُِِکن برو نه ن 

 خوبه دلت دست غریبه ها وله، افتادم از پا زندگی ندارمو این نفسایه آخره  

 بالو پرم بودی یه روز حالا دلت دست غریبه ها وله، افتادم از پا زندگی ندارمو این نفسایه آخره  
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کاشکی بیای قوله الکی باز بدی شاید یه 

دلواپس نشو راحت   شب خوابم بره نه تو

  «برو آروم دلم جون میکنه

شما که نشنیدین در رو با چه شدتی بست، ندیدین چهطور قلبم لای در موند. اشک تمام  

   .صورتم رو زینت داد به برقش، به گرماش

حتی اگه از این بیرحمترم بشی چی میشه باز بیای بالو پرم  »

تاییمون  بشی با اون دله سنگت یه روزی قول دادی جونه دو

   «نذاری تنها شیم

 
   !مگه بلهای که سرِ سفرهی عقد گفت معنیاش همین نمیشد؟ که نه من تنها بشم نه خودش

ببین شدم باز اونی که تو میخوای چشمام به راهت بیخوابه تا  »

بیای منو زندونی کن بازم تو قلبه بی رحمت حتی دروغ باشه  

ام ( خوانندهی  چه خیال خامی داشت شری   «بگو منو میخوای

    ) آهنگ
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چیکار کنم؟ نگاهی به اطراف کردم، چی رو ببرم؟ کجا ببرم؟ من هنوز خودم در به در تو این 

 روزها مونده بودم، دیگه چی رو کولِ خودم کنم و بکشم؟  

شک نداشتم محتویات پاکت هر چی باشه برای من آرامش نمیشه. به عنوان یه دوست؟  

منطقیه؟ من میتونم ببینمش و یاد شبهای گرممون نیفتم؟ میتونم صداش مسخره نیست؟ اصلا 

بزنم و یاد شیطنتهای پنهانیاش نیفتم؟ چه حرف احمقانهای، دوستی با کسی که شبها رو  

کنارش سر رو بالش میذاشتی؟ دوستی با مردی که زن شدن رو باهاش تجربه کردی؟ علی  

    حالش خوب بود؟

ست جون بیا لولهی بخاری، شیلنگ گاز، پمپ کولرم رو  مثلا زنگ میزدم میگفتم دو

سرویس کن؟ این کار رو حتی تعمیر کارها بیمنت نمیکردن؟ اصلا امروز چندشنبه است؟  

  . شنبه؟ نه دیشب بیستوسی گفت فردا یکشنبه

مگه مهم بود چندشنبهست؟ مهم این بود من از اون ساعت به بعد دیگه زندگی نکردم به  

شستم دقیقهها وساعتها رو دونه انداختم. تا چشم باز کردم شد صبح دوشنبه  مثال دیوونهها ن

   .و من تنها همین یک امروز رو مهمون خونهم بودم

زده و من به انتظارش نبودم، اگه میاومد همه چی تموم میشد،   علی از دیشب بیرون  

پروندهی زندگی یک     .سالهم بسته میشد

درد جسمی نداشتم؛ ولی به شدت تمام روحم زخم   فقط میدونستم حالم اصلا خوب نیست.

خورده و در عذاب بود. نه تجویزی داشتم، نه نسخهای. فقط درد میکشیدم، داشتم میسوختم 

از راحت برخورد کردنِ علی، راحت کنار اومدنش، از بیتفاوتی و بیخیال طی کردنش، چهطور  

    .برای علی این قدر راحت بود هضم جدا شدنمون



 

 

 

201 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

  .یسوختم از بحث کوچکی که باز کردم و به این بزرگی رسید داشتم م 

آره خودش بود. مامانم، زنی که حتی زیر خروارها خاک میتونست من رو آروم کنه، باید بهش 

سر میزدم، باید آروم میشدم وگرنه از این همه حجم دلخوری و حقارت، روانی میشدم. بیمکث  

رو دور خودم پیچیدم، شال سیاه رنگ رو روی موهای   بدون اتلاف ثانیهای پالتوی سیاه و بلندم

   .خرماییم جلو کشیدم. وای چه صورت بیرنگ و روحی، بدون برقی از زندگی

چه خوب که علی نیست، گور بابای آقای یوسفی، شاید حداقل پشت در دزدانی باشن که  

   .نم آرزوی داشتن من رو داشته باشن، نه علی که روزشماری میکرد برای طلاق داد

رفتم و اصلا اهمیت ندادم کسی پشت سر مراقبم هست یا نه. چه بهتر که دزدیده میشدم،  

زجرم میدادن؛ ولی آخر سر با گرفتن جونم که راحتم میکردن. نه مثل علی که فقط با رفتارش 

زجرم میداد؛ ولی اینجا هم شانس نیاوردم و بیهیچ خبری با اولین دربستی رسیدم بالای سرِ  

   .سرد و خاکگرفتهی مادر و پدرمگور 

نه آبی نه گلابی، نه گلی نه خرمایی برای خیرات، چه اولاد بیوفایی شدم من، من تنها  

   .دلخوریهام رو براشون آورده بودم، تنها رهآورد من همین بود و بس 

زم؟ سلام دادم، نه پدرم و نه مادرم هیچ کدوم جوابم رو ندادن، قهر بودن باهام؟ دلخور بودن ا

من که این حرفها حالیم نبود. گفتم از اول تا آخرش رو، هق هق میکردم از دوریشون؛ ولی گله 

کردم از دامادشون که داشت من رو بین این جماعت گرگصفت تنها و بیکس ول میکرد. شاید 

که   من از درد بیکسی بیشتر از طلاق گرفتنم میسوختم. براشون گفتم از فردا یه مطلقه میشم 

بابات این خونه رو با "و آدم بهش نظر دارن، از فردا برمیگردم خونهای که مامان میگفت عالم  

اشک تمام صورتم رو خیس کرده بود که بهشون   "هزار دلخوشی با هزار امید و آرزو خرید  
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گفتم جرات ندارم به پدرشوهر و مادرشوهرم چیزی بگم، میترسیدم از این که من رو مقصر  

   . بدونن، سرزنشم کنن

اونقدری گریه کرده بودم که چشمهام تحمل این همه واحد دردِ یکجا رو نداشت، دیگه به 

گزگز کردن افتاده بودن، درد پرفشاری تو پیشونیم ریخته بود؛ چرا که از صبح که به سمت  

   .گورستان راه افتادم اشک تنها همدمم بود 

فردا با طلاقم شمع تنها امید  چه جالب و جادویی، همه چی با هم دست اشتراک داده بودن.  

زندگیم فوت میشد. دیگه هیچ دلخوشی برای ادامهی زندگی نبود. افسردگی داشت مرحله به 

 مرحله من رو میبلعید.  

چهقدر بالای سر گور سردِ مامانم ضجه زدم که درمون نشد، کاش براش از همه چی گفته  

   . باشم

مردگان، گورستان رو چراغونی میکرد؟  انتظار بیخودی بود، آخه کدوم آدم عاقلی برای 

کِی خورشید اینقدر زود از همه چی دل کند و رفت؟ کِی ستارهها تو آسمونِ شب سوسو  

    زدن؟ چهطور تا الان هیچ ترسی به جونم نیفتاده بود؟

نور کمی از کنارههای خیابونِ اصلی اطرافم رو روشن کرده بود، دیگه وقت خداحافظی بود،  

مامانم کنار بابا کمی آروم بگیره. امروز عجیب سرش رو به درد آورده بود. بینیم باید میذاشتم 

 یلدا؟  -    "زهره "رو بالا کشیدم، با آه و حسرت اسمش رو از روی سنگ سرد و سیاه خوندم 

ترسم از بودنش در کنارم نبود، ترسم از تنهایی و یهویی صدا زدنم بود. نگاهش  

صورتش تابیده بود؛ ولی با همون اندک نور، خشم تو نگاهش به کردم، نور کمی به 

   .جونم رو دیدم
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   .خداحافظی کن بریم- 

از کجا تونسته بود پیدام کنه؟ من که بیخبر زده بودم بیرون. اون که قرار نبود تا چند روز  

   !آینده پیداش بشه

   .با سردی بهش جواب دادم

   .الان- 

با زدم. قصد ایستادن داشتم، پاهام خواب رفته بودن و ایستادن  بـ ـوسهای به مزار مامان و با

سخت و دشوار. ناگهانی دستی از زیر بغلم تمام هیکلم رو بالا کشید. عصبی بود، کلافه بود،  

خشمگین بود، صاف که ایستادم دستش رو از دستهام کشید، دیگه همین هم برام زیادی  

   .سوار شو - بود؟ 

م وحده شده بود. چرا اینقدر سرد و خشک؟ چرا اینقدر ساکت و  روزها میشد که اون متکل

    بیحرف کنار هم تو ماشینِ گرم نشستیم؟

تو گلوم. سرعتش زیاد بود. بیهدف و بیمقصد اتوبان رو   سوار شدم. با سنگینی قلبم، با بغض

 متر میکرد.  

دونستم و  گردنم رو تا جای ممکن سمت مخالفش به روی خیابون چرخونده بودم. می

زیرچشمی مطمئن شده بودم علی هم غرق در افکار و رانندگیِ خودشه. شاید باید از همین  

   . امشب که دیگه هیچ حرفی برای گفتن نداشتیم از هم جدا میشدیم
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صدای بلند پخش روی سرِ پر دردم بیداد میکرد. امید داشتم با پایان آهنگ نصفهی قبلی،  

ش صدای خوش آهنگ هوروش بند بلند شد. دو سه روزی  پخش خاموش بشه؛ ولی با پایان 

   .میشد نیلو این آهنگ رو برام تو تلگرام زده بود و من امشب با دقت بیشتری گوش دادم

داری ازم دور میشی تو » 

دل میکنیو تو که خوب  

 میدونی که جون منیو  

چرا میذاری که واسم سخت  

بشه این زندگیو تو که حرفامو  

 لمو  نمیفهمی و بردی د 

بیا واست تنگ شده قلبم طفلکی دل  

عاشقه خب هر کاری کردن که  

بگیرن جاتو تو دلم نشد نفهمیدم چی  

شد که راهم سمت چشمای تو خورد  
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یه شبه عاشق شدمو بردی تو عقل و  

   «دلمو

وای وای بخون، نه بلکه فریاد بزن حرفهای من رو اون هم تو صورت بیحس و بیتفاوت این  

   .مرد مغرور

ده دیگه لب به  رسی»

   «جونم

 

  .به خدا که به دروغ نمیخوند جون به لبم رسیده بود

فدات بشم  »

  «  مهربونم

کجای یارِ من  

 مهربون بود؟  

  « برگرد بذار رو به راه شم آخه واسهت کم نذاشتم»

   .تمام من عاشق بود 
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خالی نکن پشتم و باز یه بارم شده مثل  »

حرفات الهی  قول میدی بمون رو    من باش

   «دلم فدای چشمهات

تو وجود سرد خودم فریاد میزدم علی تو رو خدا فقط گوش کن، من که نتونستم بگم  

   .چمه، دردم چیه، حداقل فقط گوش کن

   «...بیا واسهت تنگ شده قلبم»

چهقدر خوب که پخش با صدای بلند روشن بود، علی تو که حرفهای من رو نفهمیدی، شاید  

و خوب بفهمی، تو رو خدا گوش کن، هوروش بند چهقدر زیبا با ضرب و  حرف این آهنگ ر

آهنگ درد و دلم رو با صدای بلند فریاد زد، کاش میفهمیدن من چهقدر ازشون ممنون  

بودم. هوروش بند خوندنش تموم شد؛ اما علی غرق بود در خیالش و قصد خاموش کردن  

   . پخش رو نداشت

د تا با سوزِ توی صداش، باز من رو حسرت به دل  حالا نوبت محسن ابراهیم زاده بو

 حرفهای نگفتهم بذاره. چرا امشب همه جز علی از حال من خبرداشتن؟ 

 

چرا امشب همه داشتن از حال من میخوندن؟ یاد نداشتم تو عمرم برای یک بار هم که شده  

این قدر درست و  محسن ابراهیمزاده رو دیده باشم یا با هم گفتوگو داشته باشیم؛ ولی چهطور 
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دقیق از شرح حالم میخوند؟ من حتی ترانهسرای آهنگش هم نبودم و شاید هیچوقت قسمت  

   . دست یاری برای دیدنش بهم نمیداد. چه خوب که پخش با صدای بلند روشن بود

 
به سرم زد باز شب و شبگردی من خرابم کاری  »

کردی ببینی فقط بدشه حالم بیحوصلگی نمیذاره  

 بخوابم از قصد که بشم سرمست  شب 

   «پرسه میزنم تو کوچه پس کوچههای شهر 

 تا کی قرار بود ما تو خیابونها دور الکی بزنیم؟  

هنوز عشقت هست نذار »

کاش من هم  «بره از دست

   .خواننده بودم 

   « واسه جدایی عزیز دلم وقت هست»

وای خدا امشب چرا همه چی با این خواننده  

ا بشکن نرو این خونه رو اما بی»   هماهنگ شده؟
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به دلم دست نزن من دیوونه رو با غرورت بیا  

   . وای از غرور چشمهای علی «پس نزن

دلم آتیشه ولی حالیشه بزن از شــ ـراب این دل تو  »

   .علی من رو فقط یکم بفهم  «حال این مست نزن 

تنهایی ماله منه دلم که »

من توی یک  «دم نمیزنه

  .دم زدمسال تنها یک بار 

آدم عاشق سرِ یه چیز کوچیک که  »

 آدم عاشق؟ من؟ یا علی؟   «  بهم نمیزنه

    شب گردی کاره منه غصه شبا یاره منه»

  « آدم عاقل که عشق ُ  از دلش که آخه خط نمیزنه

علی تو رو خدا، تو رو خدا اگه گوش نمیدی خاموشش کن. با تکرار حرف دلم از زبون  

 این و اون دارم میسوزم 

   «...  از قصد که بشم سر مست»
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تو رو خدا بیخیال فقط به رانندگیت نرس، پخش رو خاموش کن و نذار بیشتر از این با  

حرفهای نگفتهم آتیش بگیرم، خاموشش کن و نذار این آهنگ من رو به منت کشیدن وادار  

   .کنه. علی قسم به هرچی که میپرستی من رو از دلت خط نزن 

نداشتم یه غریبه بخواد حرف من رو اینقدر رک و راست به مرد مغرور کنارم  دیگه طاقت  

   :بزنه، دست سمت پخش بردم تا خاموشش کنم که خیلی جدی و محکم گفت

   .دستش نزن - 

آف رو فشار بدم، به محکمی   لجبازی کردم، حرف گوش نکردم. حریصانه میخواستم دکمهی

   .فشاری که بهم آورده بود

   . زنمیگم دست ن - 

   .من هم میگم سرم درد میکنه- 

دست جلوتر میبرم که دستش مانع میشه دکمه رو لمس کنم. لج کردم، عصبی شد و باز  

   . برای دوم با دست سنگین و محکمش پشت دستم زد

  .بهت گفتم دست نزن - 

دستم سوخت... لرزید؛ ولی چشمم به جاش اشک ریخت. فقط و فقط یه قطره، یه قطره که  

   .ی پای چفت شدهمچکید رو 

 عصبی فرمون رو چرخوند و تغییر مسیر داد، بوقهای مدام پشت سرمون میگفت که رانندههای  
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پشت سرمون رو حسابی کفری کردیم. یه ماشین از اونها که بهش میگن شاسی بلند کنار  

   . به کنارمون میاومد، به علی علامت داد که شیشه رو بده پایین. علی اطاعت کرد

  ه؟ ها، بل- 

   .این مرد من انگاری از همه طلبکاره

یابوسواری میکنی؟ یا گاوی میخوای سرت رو بندازی  - 

   .بری تو طویله؟ وای خدایا، همین یکی رو کم داشتم 

 

   .مردی بزن کنار حالیت کنم گاو کیه- 

   .مرد هستم؛ ولی با توئه گاو بحث نمی کنم- 

میکرد. خشم علی داشت فراتر از انتظارم میرفت،  صدای بوق بوق اطرافیان دلم رو آشوبتر 

منی که ماهیچههای پر و محکمش رو دیده بودم، میدونستم دستش به پسرِ لاغر اندام  

ماشینسوار برسه، کمِ کمش باید یه ماهی رو لنگون لنگون راه بره؛ البته اگه تو بیمارستان  

خدا رو شکر علی پیگیرش  بستری نشه. خدا رو شکر که پسرک عقل کرد و گاز داد رفت. 

   . نشد و کنار اتوبان ایستاد

برای اولین بار بود که دیدم سیگار دست میگیره، برای اولین بار دیدم پکهای عمیقی به  

 سیگار دستش میزنه، علی سیگاری بود؟  
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به کاپوت تکیه داد، هوا سرد بود و این رو بخار دهنش ثابت میکرد. به وسعت تمام  

کردم. یه روزی این شونهها تکیهگاه من بود، یه روزی من با این موهای  دلتنگیهام نگاهش  

سیاه بازی بازی میکردم، سعی داشتم عکسی از این صحنه به ذهنم بسپارم. من باید  

  .روزهای زیادی رو با این صحنه زندگی میکردم

گش، با  مردی زیر چراغ پایهدار کنار اتوبان، مردی با لباس سیاه تنش، شلوار کتون کرمرن 

موهای مردونهی کنار زده، با سیگار باریک و کوتاه توی دستش که پشت به من یه چیزهایی  

   .رو داشت دود میکرد 

 

موبایلم، موبایلم کو؟! کجای این کیف خراب شده پنهون شده؟! زود، الانه که سیگارش 

هی  تموم بشه، کجاست پس لعنتی؟ آها، دستم به خنکی بککاورش خورد و طی چند ثانی

   . کوتاه این صحنه برای همیشه موندگار شد

این اولین چیزی بود که من از این مرد با خودم بردم. دست به صورتش کشید، پوفی کرد و  

بخار گرمش رو تو هوای سرد بیرون ول داد. چرخید، نگاه من هم چرخید روی پاهای چفت 

   .شدهم

   .نرو حال من بده 

ی چهار نخ سیگار رو دود کرد هوا. این جدایی که خواست  به خونه رسیدیم بعد از این که عل

     خودش بود؛ پس از چی حرص میخورد؟

رسیدیم، بعد از پرسه زدن تو خیابونهای سرد و یخ بستهی شهر، بعد از این که با خودکشی  

احساسم تونستم بغضم رو قورت بدم. دلم برای پشتِ دستِ ضرب دیدهم میسوخت، دلم  
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رفتن زندگی یک سالهم میسوخت. اصلا کارِ امشب من فقط سوختن و  برای از دست 

ساختن بود. دلم از تموم ناملایمات زندگی پر بود؛ ولی تا رسیدن به خونه صبر کردم، با  

   . رسیدنمون با وجود اون هوای سرد با لباس تو حموم چپیدم

ج داشتم که اون هم  دیگه صبر نداشتم، دیگه طاقت نداشتم، شدیدا به یه مُُُسکن قوی احتیا

دوش با آب گرم حمام بود. آبِ گرم رشتههای عصبیم رو آرومتر میکرد، میذاشت بدون  

   . دغدغه برای از دست دادن زندگیم اشک بریزم. تا اونجایی که خالی شدم، سبک شدم

علی تو دستشویی مشغول مسواک زدن بود. از غیبتش استفاده   حولهپیچ بیرون زدم؛  

  کردم و سمت اتاق   .خواب دویدم

هوا سرد بود، خیلی سرد. لباس پوشیده بالشت رو از روی تخت کندم، چهقدر سخت، چه  

سخته ترک عادت. مبل سه نفرهی پذیرایی تخت امشب من بود. بهتر بود از امشب جدا  

میشدیم، از شبی که تو حموم، تنها کمی تونستم روی خودم کار کنم برای پذیرش این  

با سرعت. چه امشب چه فردا صبح. من فردا شب باید کجا میخوابیدم؟  جداییِ ناخواسته و 

  م میگرفتم؟ کجا قرار بود پناهگاه منِ شکست خورده از زندگیِ مشترک باشه؟ وکنار کی آر

 یلدا؟  -

داد زد. ترسیدم، لرزیدم. اعتراف میکنم همیشه از این نهایت خشمش هراس داشتم. سیخ  

   .تنم، بالای سر مبل و طلبکار دیدمششده روی مبل نشستم، به محض نشس

 بله؟ - 

   .بلند شو برو بخواب سر جات- 

   ...خوب چرا؟ چه امشب چه
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 مگه با تو نیستم؟  - 

تردید رو تو حرکاتم دید که عصبی باز تکرار کرده بود. یه اعتراف دیگه، از ضربِ  

  .شست دوبارهش ترسیدم؛ ولی باز جواب دادم 

   .من اینجا راحتترم- 

 
   .تو بیخود کردی. برگشتم سرِ جات نباشی حالت رو میگیرم - 

دردش چی بود؟ این تضادِ رسوخ کرده به رفتارش یعنی چی؟ داشت من رو از خونه و  

زندگیش بیرون میکرد؛ ولی اجازه نمیداد از تختش بیرون برم؟ الان باید چه برداشتی از  

موندنم باز سرک نکشه؟ اصرارش برای  حرفها و رفتارش داشته باشم؟ چیکارکنم که امید به 

   .چی بود؟ اون که فردا توافقی طلاقم میداد

 

 عصبی بالشت رو به سینهم کوبید. چرا اینقدر عصبی؟  

هر چند قلبم برای رفتن فریاد میزد؛ ولی غرور و شعورم کوتاه بیا نبودن، خوابیدن کنار  

   .ن تموم شده؟ منطقی نبودهمدیگه اون هم وقتی فرد،ا این وقت از شب همه چی بینمو 

این مرد یاد گرفته بود خواستههاش رو به من تحمیل کنه. گوشهترین جای سمت راست تخت 

جاگیر شدم. فردا شب دلم برای این تخت هم تنگ میشد، دلم برای دیوارکوب آبی رنگ که  

علی روشنش کرد، برای عکس بزرگ سر مجلسیم، برای تمام چیزهایی که طی این یک سال 

ماه. چهقدر دلم برای کاسه و بشقابهایی که عاشقانه  56بهشون دلخوش کردم، جهازم با اقساط  
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باهاشون برای شام و نهار سر و کله میزدم تنگ میشد. بعد از رفتن من اینها بدون من چیکار 

   میکنن؟ دست کی میافتن؟

ه گوشم دست  علی رفته بود تا چراغ سالن رو خاموش کنه. صدای پای سنگین و محکمش ب

داد. امشب همهی حرکاتش با حرص و غضب قاطی شده بود. با حرص چراغ خاموش کرد، با  

حرص پتوی روی تخت رو برای خوابیدن کنار زد و با حرص و خشم خودش رو گوشهی  

   .دیگهی تخت جا داد

سکوتی سنگینوزن بینمون افتاد، صدای نفسهای کلافهش میگفت هنوز نخوابیده، تکون خوردن  

دنبال حالت مناسبی برای خوابیدنه و من تنها گوش میدادم به صدای   مداومش میگفت به  

   .ناملایمات روح و جسمش

 از فردا میری خونهی مامانت؟  - 

  " به تو چه"نگرانی برای کسی که فردا طلاقش میدی، منطقیه؟ کاش مثل نیلو میگفتم 

   .کاش بیادبی میکردم

 

   !یلدا با توام- 

یگهای هم دارم برم؟ این چه سوال احمقانهای بود که میپرسید؟ کوتاه جواب خب مگه جای د

   .دادم

   .آره- 
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  ...عابر بانکت رو برات- 

صدای آروم شدهی موبایلش صحبتش رو قطع کرد. نگفته میدونستم میخواد بگه خودت میری  

ارتباطات، صبح با  به درک؛ ولی عابر بانک رو پر کردم؛ یعنی خبر نداشت به لطف پیشرفت 

 واریز اون مبلغ پر و پیمون، پیامکش بهم رسیده؟  

   . سلام جناب سرهنگ. در خدمتم- 

  .و سکوتی که من رو عصبی و علی رو کلافه کرد 

سرهنگ میشه شهریزی  - 

رو بفرستید؟ باز سکوت و  

    .کلافگی علی 

مایید من تعهد  سرهنگ من حالم خوب نیست، آمادگیش رو ندارم، بله شما درست میفر- 

   .دادم؛ ولی حالم اصلا خوش نیست

   .و ثانیهای بعد طوفان راه افتادهی درونش 

 
   .چشم چشم، من غلط کردم، دارم میام- 

صدای بلند و یکباره خرد شدنِ موبایلش که توی دیوار خرد شد، من رو از جا پروند. قاب  

   .و باطری هر کدوم به سمتی
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داشتمش؛ داشت آماده میشد. هرچیزی رو به سمتی، اون هم با حرص  مثل پوآرو زیر نظر 

پرتاب میکرد، زیر لب ناسزا میگفت، به چه کسی؟ نمیدونم. از کی علی اینطور عصبی شده  

 بود؟ 

حاضر شد، ساعت مچیِ دستش رو سفت کرد، نگاهی به ساعت انداختم، یازده و سی و پنج  

   .فردا صبح تو محضر میبینمت-   .دقیقه بود

   . رفت، دل من رفت، شبِ آخر هم رفت

فردا صبح؟ به این کوتاهی که گفت نبود، شبی که من رو تنها گذاشت و رفت، جون از حلق  

من کشید تا به صبح پیوند خورد. شبی که امید داشتم حتی اگه شده ناخودآگاه انگشت  

یدم اون من رو  کوچیکمون بهم بچسبه، ناخواسته نفسمون یکی بشه؛ ولی رفت. شبی که فهم

   . نمیخواد

شبی که به فردا صبحش فکر کردم. صبح شد، به سختی، با مشقت، از امروز ورق برمیگشت،  

   .از زندگیم رسید یکیش و مات شدم رفت، فصل خزانِ فصل جدید

چهطور یک ماه نشده به اینجا رسیدم؟ چهطور میتونستم از این همه دوست داشتن  

لی خیلی راحت اسم طلاق رو به زبون آورد یا از وقتی  دست بکشم؟ شاید از وقتی که ع

 که دیدم علی مردِ همپای شبهای من نیست؟  

ل کنم؟ اصلا به کجا حمل  مچهطور این حجم بزرگ دوست داشتن رو با خودم به همه جا ح 

 کنم؟  
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کاش مامانم نفس میکشید تا ازش میپرسیدم چهطور یه گلهی ساده به طلاق کشید؟! مگه علی  

نتظار بود که نگفتهی من رو تو هوا گرفت؟! من تنها کمی دردِ دل میخواستم، فقط کمی که  به ا

بتونه قلب سنگین شدهم رو سبک کنه. شاید اگه همون شب، تنها من رو تو آغوشش حل  

میکرد، با کمی نوازش موهام، با چند جملهی محبت آمیز، من باز میتونستم ادامه بدم، باز  

بسازم. من که از خودگذشتگی رو یاد گرفته بودم، کاش اون شب دهن  میتونستم با نبودنش 

باز نکرده بودم؛ ولی تا کی تنهایی و ترسیدن؟ دلهره و هراس برای مردی که به قدر من 

  .خواهان زندگیمون نبود 

ساعت هفت صبح بود که دیگه کمرم فغان داد از دراز بیهوده کشیدن. من میباید نه صبح  

ضر حاضر میشدم؛ ولی دست و دلم به آماده شدن نمیرفت. عقلم حاضر و  آماده تو دفتر مح 

آماده چمدونِ خاطرات به دست، دم در ایستاده بود و دلم رو برای رفتن و یکیشدن صدا  

   . میزد، مطمئنم همهی درد بشر از هماهنگ نبود قلب و مغزش بود

دم. سر و سامانش دادم.  بیهوده تو خونه پرسه میزدم، خونهای که یک سال رو درش سپری کر

  .کاری برای انجام دادن نبود، من همیشه همه چیز رو برای یهویی اومدنهای علی آماده میکردم 

دلم هیچ چیزی رو برای بیرون آوردنم از ناشتا نمیخواست، میلم به هیچ یک از طبقات هرم  

بیحس و حال  غذایی نمیکشید. چرا دیشب شام نخوردم؟ آبی به صورتم زدم، دستهام خیلی 

بود وقتی داشتن ضد آفتاب رو به روی پوست صورتم میکشیدن. چشمهای ورم کردهم نیاز به 

رسیدگی داشت، ریمل جلد سیاه رو از جا کشیدم. کمی از موادش به اطراف پخش شد و من به 

   .تمیز کردنش اهمیت ندادم
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یدم. علی خیلی یهویی  به ماهها قبل برگشتم، روزی که از سرِ بیکاری دستی به صورتم میکش

    . وارد اتاق شد

   .سلام یلدا خانوم- 

   .نفس نفس میزدم از ترس

 پوف... پوف، علی الهی خفه نشی. خب یه سََُری صدایی، مگه اومدی مجرم بگیری؟  - 

چیکار  - 

میکنی؟  

ریمل رو 

نشونش  

-   .دادم

تز 

   .بیکاری

   .برو ببینم چه میکنی - 

   . مایهی سیاه رنگ رو به چشمم میکشیدمدهنم رو باز کرده و با دقت 
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  . اهوم چه خوردنی شد- 

از آینه نگاهش کردم بالای سرم ایستاده بود، با دستی روی شونهم با دقت محو چشمهام شده  

  .بود

چشمک زد، زبون انداختم. خندید، اخم تصنعی کردم، من رو روی صندلی چرخوند. نگاه  

   .تبدارش قفل چشمهام بود

 شمهای مشکیات دنیا رو چه رنگی میبینی؟  با این چ - 

   .چهقدر دوست داشتم وقتی چشمهام رو عمیق و محکم میبوسید؛ حتی شده از سر نیازش

   .دیگه نتونستم ریمل بزنم  و من از امروز با این چشمها همهی دنیا رو سیاه دیدم، از امروز

امروز زیادی سرد بود، امروز  آماده شده تو اون پالتوی سیاهم با شال بافت هم رنگش. 

   . خیلی خیلی افت دما داشتیم

تنها یه ساک کوچیک از لباسهام و عکسِ دسته جمعیمون تو روز عروسی که لبخند شیرین  

مادرم رو برای همیشه ثبت کرده بود همراه من بود. من دیگه جایی برای بردن مابقی وسایلم  

میکردم که یهویی یادم افتاد چیزی رو که مال  نداشتم، کیفم رو روی سر شونهی افتادهم مرتب

جلد قهوهای رنگش رو از کیفم بیرون کشیدم، کارت آبی رنگ   .من نیست تو کیفم جا دادم

بانک صادرات رو روی اُُُپن آشپزخونه گذاشتم. من مهر و دوست داشتنم رو به پول  

بردنِ کارت بانکیش  نمیفروختم. من برای رسیدنمون پولی طلب نکردم که حالا برای جدایی،

لازم باشه. نگاهی سرسری به همه جا انداختم، کنار تلفن ثابت خونه مکثی کردم. دو دل بودم، 

  .بنویسم یا نه؟ میخونه؟ میبینه؟ به امتحانش میارزید
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برگهی سفیدی از دفترِ کنار تلفن کشیدم، نه سلامی، نه حالی، نه احوالی. تنها چند سطر کوتاه 

   . نوشتم

م؛ چون با نبودنتهات گفتی برو. وقتی زن شدم و درد جونم رو از بینیم میکشید نبودی،  میر" 

وقتی برای عروسیِ بهترین دوستم شوق داشتم نبودی، برای نامزدی تنها قوم و خویشم که  

برام حکم برادر رو داشت نبودی، وقتی مادرم رو از دست دادم نبودی، برای روزی که از  

فردا روزش که دلم فقط و فقط یه لیوان شیرِ گرم میخواست نبودی،  سرما یخ بستم، برای 

   " شب آخری که دوست داشتم کنارت فقط نفس بکشم نبودی 

کاغذ رو کنار همون تلفن جا گذاشتم. کاش همین دقایق آخر به بابارضا و مامان فاطمه  

د مهسا به  وا وجمیگفتم پسرتون داره باهام چیکار میکنه، کاش به نیلوفر گفته بودم، کاش ب

   .شاهد زنگ زده بودم

درِ ورودی رو روی هم گذاشتم. هرکاری کردم نتونستم کلید خونهی امیدم رو سر جاکلیدی  

 آویز کنم.  

   .عیب نداشت برداشتنش؟! حلقهم، تنها انگشتریِ دستم باید تا دقایق آخر با من میموند

زمینه یا از اتاقک کوچیک و خفهی  هوا سرد بود، سردِ سرد. نمیدونستم سردی از هواست، از 

  !محضر و یا شاید این سردی از درون خودم بود

ساعت نه صبح سهشنبه قرارمون بود، گفته بود از ماموریت برگرده مستقیم میاد اینجا، گفته  

   ...بود سریع از این همه درد و رنج من رو خلاص میکنه؛ اما
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سایهش هم این اطراف نیفتاده. میشه نیاد؟ میشه اما ساعت نه و ربع صبح بود و اون هنوز 

 دلش نخواد بیاد؟  

میشه لج کنه نیاد؟ این همه بیتابی و بیقراری برای ربع ساعت دیرکرد منطقی نبود؛ اما منِ  

 بیست ساله کجا و منطق کجا؟  

آروم و قرار نداشتم، هیچ موقعیت مناسبی برای یک جا آروم قرار گرفتن از مغزم مخابره  

  .د، عجب مغز معیوبینمیش

یایستادم پاهای کمجونم سعی در زمین زدنم داشتن. من  م مینشستم اضطراب بلندم میکرد، 

   ...از این به بعد قراره چهطور آروم بشم؟ اصلا آروم میشم؟ اون هم بدون

  .دخترم بیا این رو بگیر- 

   .کمجون روی لبشسردفتردار محضر بود. پیر و مهربون با ریشهای سفید و بلند با لبخند  

   .دارنن خیلیها مثل تو میان اینجا که هنوز از تصمیمشون اطمینان - 

   . نگاهم کشیده شد به تسبیح فیروزهای رنگ آویز شده بین دستهای پر چروکش 

  .بیا ذکر بگو آروم شی - 

خرامان خرامان بیهیچ عجلهای سمتش کشیده شدم، من هیچ وقت نمیتونستم بر خلاف میل  

ها کاری انجام بدم. همیشه حس میکردم اگر برخلاف میلشون کاری کنم دچار عقوبت بزرگتر

  .بزرگ و دردناکی میشم 
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 بگیر باباجان  - 

   .ممنون پدرجون- 

روی تک صندلی چرک گوشهی سالن نشستم. خود دفتردارها هم میدونستن کسایی که  

 مسیرشون این اطراف میافته خیلی تاب نشستن ندارن؟  

بیح، پوست یخ زدهی دستم رو نوازش میداد. کی میدونه این زمان، در این  ریشههای تس

الا   "شرایط بحرانی با چه ذکری میشه آرومتر شد؟ دادههایی از مغز یخ بستهم مخابره شد

   . و تکرار و تکرار برای بیشتر آرام شدن  "بذکر الله تطمئن القلوب 

 دخترم تو مطمئنی کارِ درستی میکنی؟  - 

پیرِ مهربون من رو از یک سال گذشته کشید بیرون، سوال به این سختی  صدای  

   : هم داشتیم؟ از پری دلم بود که برای این پیرِ مهربون حرف میزدم

 

   .پدرجون اختیار و کنترل خیلی از چیزها دست من نبود- 

   .لبخند زد به کلافگی من، به پریشونحالی من

 مطمئنی همهی تلاشت رو کردی؟  - 

سال گذشته خیلی کوتاه فکر کردم. آره آره، مطمئن بودم، من علی رو دوست   به یک

داشتم، خونه رو همیشه گرم و مرتب برای حضورش آماده میکردم، احترام مادر و پدرش  
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رو همیشه داشتم، برای حیدر مثل یه خواهر نداشته بودم و اینکه هیچ وقت به خواستههاش  

   .نه نمیگفتم

   ... آره مطمئنم که- 

  .سلام- 

   .  قلبم. سقوط آزاد

اومد و تمام امید من برای پشیمونیش دود شد. سلام کرد به سردی هوا، به خشکیِ تنهی  

   .درختهای سرمازده. سر چرخوندم سمتش، چهقدر خشک و جدی؛ چه چشمهای سرخی

   .سلام پدرجان، بیا بگیر بشین- 

 
برای من لبخند میزد هم برای علی؟ من  این پیرمرد مهربون تو کدوم جناح بود؟ چرا هم 

   .بیپدر بودم نه علی

   .کنارم نشست و شاید این آخرین باری باشه که با این فاصلهی کم کنار هم جا میگیریم

   .خوب مدارک رو بدید ببینم - 

 

چرا این پیرمرد از علی چیزی نپرسید؟ چرا از اون نپرسید از کارش مطمئنه؟  

ی گفتار و رفتار علی بود که پیرمرد دفتردار رو  تلاشش رو کرده؟ شاید سرد

  . کشوند سر اصل مطلب
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چرا دست علی اینقدر محکم سمت میز دفتردار رفت؟ چرا من نتونستم لرزش دستهای  

 یخکردهم رو پنهون کنم؟  

 علی چهطور اینقدر به خودش مسلطه؟ من چهطور از دست این طوفان درونم فرار کنم؟  

با آقا به توافق رسیدی؟ امضاء بزنی جای شکایت نداری، تعهد  دخترم سر مهریهت هم - 

 نمیخوای ازش؟ چند بار بغضم رو قورت دادم تا با گریه نگم؟  

  .بله- 

تعهد؟ چه تعهدی؟ مگه به تعهدی که پای سفرهی عقد داده بود عمل کرد؟ چهقدر 

   . طلاقنامه نمیشدمداشتن حقِ طلاق خوب بود تا اون وقت من بودم که راضی به امضای 

 مدرکِ تست عدم بارداریات کو دخترم؟  - 

دست علی بود، همه چی دست خودش بود، وقتی هفتهی گذشته پای من رو به پزشک قانونی  

زی رو در من جا نذاشته. نمیبخشیدمش چرا  یباز کرد اون هم برای اثبات این که از وجودش چ

گیر پزشک قانونی هستن، نمیبخشمش که  که بهم نشون داد چه کسانی و با چه مشکلاتی در

گذاشت صدای اون دختر رو که به زور برای معاینه روی زمین میکشیدن رو بشنوم. ثانیهای  

   . بعد برگهای پیش روی مردِ پیر نشست

همه چی به سرعت برق و باد تموم شد، علی شد همسر سابقم، اون هم درست وقتی که دفتر 

ر شدم برای بار دوم  وو بیفوت وقت امضاء زد، وقتی مجب بزرگِ سردفتردار رو خیلی محکم 
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به بدترین شکل ممکن در  "زوجهُ مُوکُِِلی یلداُ طالِقُ   " وکالت بدم تا برام به عربی بخونن

   . دنیای من معنی شد همین یک بندِ کوچکِ عربی

  .چهقدر پیرمردِ مهربون برای خوندنِ همین یک بند دقت داشت  "همسرِ موکل من رها است"

چهقدر حال من با همین یک بند به هم ریخت. راست بود که میگفتن با طلاق عرش خدا  

   .میلرزه، این پس لرزههای من بود که داشت قهر زمین رو میخرید

طلاقم داد، آنچنان با کمی جوهرِ خودکارِ دفتردار سرنوشت من رو عوض کرد که تنها  

   .ین سردی افتاده بینمون رو باور نداشتمعکسالعمل من دهان بازم شد. من تا دقایق آخر ا

خدا به اون بزرگی آدم رو از دل گرمای تابستون تو فصل سرد زمستون نمیانداخت، بعد از  

اون گرمای طاقتفرسا میرسید به یه خنکای دلچسب، گرما به جایی میرسید که خودت  

ولی حالا... حالا من  زودتر انتظار پاییز رو داشتی، دلت لک میزد برای کمی لرزش از سرما؛ 

   . با لباسی اندک تو سرما ول شدم

 حالا قطرهای از بزرگی خدا داشت چه به روزِ من میآورد؟  

رو، همه و همه رو امضاء زدم، انگشت زدم. نه به   رطلاق نامه رو، اون دفتر بزرگ و قطو

تمامی اون  خواست خودم، به خواست مردی که چشم انتظار به دستم چشم دوخته بود. من 

دقایق رو اونجا حضور داشتم؛ ولی یاد ندارم کِی و چه کسی شناسنامه و کارت ملیام رو بهم  

   .برگردوند، یاد ندارم چهطور باقیمونده از احساسم رو از اون دفترِ خفه و گرفته جمع کردم

فقط تونستم خودم رو تا دم در بکشم. علی ایستاده بودو من هم ایستادم. درست  

  .ش، سینه به سینهاشروبهرو
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دلم رو بردارم برم، اینجا دیگه جای من نیست، کنار این مرد ایستادن دیگه حق من نیست.  

   .برای من همه چی از الان شد یه حسرت

 میخوای تو مسیرم تا یه جایی برسونمت؟  - 

  دیگه غیرت نبود، دیگه عشق نبود، دیگه ترس از دزدان نبود؛ تنها یه تعارف تو خالی بود

   . که برای من هیچ ارزشی نداشت

من از امروز خودم رو عوض میکنم، این رو قول میدم. با سعی بسیار بود که تونستم بدون  

   :بغض بگم

   .محبتت رو خرج کسی کن که بهش تعهد داری- 

و از اینجا مسیر من و علی از هم جدا شد، عیسی به دینش موسی به دینش. نه خداحافظ،  

   .دیدار، نه خوشبخت شینه به امید 

چرخیدیم، اون به راست من به چپ، سوار زانتیاش شد و من پیاده، بیهدف و سرگردون  

داشتم خیابونهای یخبسته رو قدم میزدم، غصههام رو سانت میزدم. قفسه سینهم جای  

وب میدونست باید یکی باشه تا  خحفاظ برای قلبم، تبدیل به میلههای زندون شد. خدا  

   .قلب بیصاحب رو بگیرهجلوی این 

علی رفت، روح و روانم رفت، یه چیزهایی برعکس اسم ثقیلش خیلی راحت پیش میاد، درست 

مثل همین مطلقه شدن من. از این ساعت به بعد چیکار کنم؟ کجا برم؟ از تنهایی به کی پناه  

 گذشتهی  ببرم؟ خونهی زنعموم؟ نه دیگه، با وجود مهسا اونجا جای من نبود، شاید اگر حسِ
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شاهد رو به خودم نمیدونستم چشم و گوش بسته میرفتم؛ اما الان با وجود مُُُهر طلاق توی  

   .شناسنامهم با وجود مهسا این کار غیر ممکن بود

   .کاش نیلوفر اینجا بود، اصلا چهطوری بهش بگم؟ چی بگم؟ اون هم بیهیچ مقدمهای

هقدر زشت بود عق زدن بین آدمهایی  وای از حالت ضعفی که سرتاسر وجود رودهم پیچید، چ

که با کنجکاوی نگاهت میکردن. جز زردآبی که ته معدهم مونده بود چیزی کنار باغچه  

   .کوچیک پیادهرو بیرون نیومد

کاش تو زمستون طلاقم نداده بود، کاش حداقل هوا گرم بود که من با وجود سردی بدنم،  

کنم با سردردی که داشت سرم رو میبلعید؟  گوشهی پیاده رو یخ کرده کُِِز نمیکردم، چیکار

 چیکار کنم تا یکم از لرزش دستم کم بشه؟  

چرا... چرا همهی اطرافم داشت تیره و تار میشد؟ چرا چرخش زمین رو به دور خودش و  

   . خورشید رو داشتم حس میکردم؟ آه خدا از عاشقی دلم خون شد

 حالت خوبه خواهر؟ خانم؟  - 

ن هیچ کسِ هیشکی نبودم! چشمهام تو چشمهای  مسی نبودم! خواهر؟ من که خواهر ک

   .سیاه رنگی نشست

چرا لباسش اینقدر رنگرنگی بود؟ این پسرِ کم سن و سال بدون مو کی بود؟ من رو ندزده؟ 

آره سرباز بود، یه سرباز با   "جابر سعیدی   "چشمهای چرخونم سر خورد به اتیکت اسمش 

   .لباس پلنگی
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 من رو... من  - 

 

 مریضیِ خاصی داری؟ قرص تو کیفت هست؟ - 

آره، از امروز درد بیدرمون داشتم، از امروز یکی از رگهای قلبم گرفت، از امروز داغِ رفتن  

علی به دلم نشست. این خودش مریضیِ خاص نیست؟ نه؟ بیاجازهی من کیفم رو وارسی  

   :کرد. چیزی که پیدا نکرد گفت 

  .یه چند لحظه صبر کن- 

ایی بعد از عق زدنِ دوبارهم با اون لباس پلنگی پیداش شد. درست کنار یک تاکسی و ثانیهه

پدرجان مِ بچهی این شهر نیستم، جایی هم بلد نیستم این خانُِِمه ببر یه -   .زرد رنگ

   .بیمارستانی چیزی حالش هیچ خوش نی 

    "خدا وسیله سازه " مامان مهربونم راست میگفت 

نندهی تاکسی، جا گرفتنم تو اون تخت سفید و بدبو، پیدا کردن رگم  رفتنم با مردِ میانسالِ را 

برای تزریق سرُُُم، نمیدونم همه و همه چهقدری زمان برد؛ ولی هوا هنوز روشن بود، آفتابِ 

کمجون هنوز برای تابش زور میزد، هنوز یک روز هم نگذشته بود، قرار بود مابقی روزها  

طمئن شدن از داشتن هزینه بیمارستان، وقتی گفت  چهطوری بگذره؟ اون راننده بعد از م 

کرایه رو همون سرباز حساب کرده من رو تنها گذاشت و رفت. اون هم تک و تنها گوشهی  

سردِ بخش اورژانس، چرا من اینقدر بیکس بودم؟ چرا کسی نبود که دوستانه کنار تختم به  
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سی چی بود؟ با این همه سستی و  انتظار پایان یافتن سرُُُمم باشه؟ عاقبت من با این همه بیک

 گریه چی؟  

   ...کاش این سرُُُم هیچ وقت تموم نشه؛ ولی 

 
 خانم کشاورز بهتری؟ - 

از امروز من دیگه خانم رجبزاده نبودم. پرستار سفید پوش بخش بود، کس دیگهای نبود که  

  .بخواد حالِ من رو بپرسه

   .دادم از بیحالی و سنگینی سرم، تنها سرِ آرومی تکون 

خب خدا رو شکر، سعی کن یه چیزی بخوری. ضعف شدید و افت فشار و قند رو دست کم  - 

   .نگیری

   :آروم گفتم

  .سرم خیلی درد میکنه - 

   .لبخند دلگرم کنندهای به روی چشمهای خسته از اشکم زد

  . داخل سرُُُمت مسکن ریختم، کمکم بهتر میشی. سرمت تموم شد میتونی بری حسابداری- 

ه کدوم مریضی بود که خودش برای کارای حسابداریش میرفت؟ و من باز اینجا محکوم  آخ

شدم که کارم رو خودم رواج بدم، هیچ دست کمکی نبود. همراه با چک چک کردن سرُُُم، 
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قطره قطره اشکِ بیصدا ریختم. چه راحت همه چی از دستم رفت، چه راحت مطلقه شدم؛ ولی  

    .ام رسیدمچه سخت به خونهی مامان و باب

چهقدر برای زیاد شدن هزینهی همون یه سرم ترسیدم. من باید این یه حقوق رو تا سرِ ماه  

   . میکشوندم

یه کلید توی در انداختن برام چه سخت شده بود. آخ که دلم گرفت از جای خالی مادرم، از  

اون  حیاط خشک و بیروح خونهاش که همیشه بوی یاس و آبشار طلاییاش مستت میکرد،  

   .حوض پر آب انگاری به خشکسالی خورده بود

بیا بگیر بشین یه چی یاد بگیر، یه روز به دردت "از چرخ سردوزش، چهقدر بهم گفت  

اون روز رسید و من هیچی بلد نیستم، من که حرف گوش ندادم بشینم پا به    "میخورهها

   .پای چرخش. آخی که به دلش موند من چیزی از این چرخ حالیم شه

   .بعد از رفتن مامان، گرما هم از اینجا رفت، روح زندگی هم رفت

جای سرمم درد میکرد و میسوخت؛ ولی باید با پیلوت بخاری سر و کله میزدم، نه پدری؛ نه  

برادری، نه همسری، من باید خودم برای گرم کردنم تلاش میکردم. چهار باری با شعلهی کم  

تا روشن بشه. شعله رو روی زیاد نگه داشتم چرا که   جون فندک سوختم تا بخاری رضایت داد

  .  باید زودتر از اینها گرم میشدم و گرنه از این سرما و لرز یخ میبستم 

بیهدف به اطراف نگاه میکردم. هیچ کاری نبود یخچال خاموش شده رو دید زدم؛ هیچی  

   .کنم برای خوردن نبود و اگر هم بود میلی نبود. نتونستم به حرف پرستار گوش
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تشک یه نفرهی خودم رو، تشکی که مامان برام دوخته بود رو کنار بخاری پهن کردم. کاش  

همون روز با گاز بخاری از این دنیا رفته بودم. نزدیکترین جا کنار بخاری دراز کشیدم، دلم  

هوای خونهی خودم رو داشت. اون میز کوچیکم تو آشپزخونهی نقلیام، اتاق خوابم، تخت  

گرمم. بیخوابی چند روزه، مسکنِ تزریق شدهی توی سرُُُم همه و همه داشت با  بزرگ و  

   .چشمهام بازی میکرد؛ ولی افکارم قصد زدن خاموشی نداشتن

دلم میخواست فکر کنم به علی، به خونهم، به جای خالیم، به نیلوفر، به زن عموم، به 

مهم بهم  اخیسی اون توی شناسنآیندهای که هیچ امیدی بهش نداشتم، به مُُُهری که هنوز 

دهن کجی میکرد. داشتم تسلیم میشدم، تسلیم سستی و رخوت خواب، تسلیم گرمای به 

   . جون نشستهم

 *** 

   .صدای کوبش محکم و بیوقفهی در، صدای فشار بیامان زنگ در عصبیم میکرد

هنوز هم  کدوم نفهمی داشت به این سرعت برای باز شدن در تلاش میکرد؟ وای خدا هوا که 

روشنه! کی میخوای امروز رو تموش کنی؟ هنوز مست خواب بودم ولی این صداهای مزاحم  

   .نمیذاشت توی مستی خواب غرق شم

   .کشون کشون با چادرِ مامان خدابیامرزم خودم رو دم در کشیدم

   .بله بله اومدم- 

بوس و درهم  شخص پشت در با شنیدن صدام آروم گرفت، در رو که باز کردم با قیافهی ع

   .شاهد رو به رو شدم
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   .این از کجا میدونست من اینجام؟ این خونه که ماهها بود که خالی بود. عصبی گفتم 

 وای شاهد، چته یه بند دست رو گذاشتی رو زنگ. سر آوردی مگه؟ - 

 
خواب بودی؟ یه شهر رو ریختی بهم، بعد راحت گرفتی خوابیدی؟ یه روزه دارم همه - 

   .دنبالت میگردمجا رو 

   . پوقی زدم زیر خنده، خندهای از درد

   .یه شهر؟ حالت خوبه؟ تو رو خدا جوک نگو- 

 

   .بیا برو اون ور- 

منُ رو هل داد و وارد حیاط شد. دوست نداشتم اینجا بودنش رو. نه اسم خوب و نه حال  

  . خوشی برای من داشت

خواستم تنها به نسبتمون فکر کنم نه احساسی ولی من و شاهد با هم بزرگ شده بودیم و من می

   .که بهم داشته

بیتعارف روی تخت گوشهی حیات نشست. عصبی و کلافه پاش رو تکون میداد .کاش هرچی 

   .میخواست بگه رو زود میگفت و میرفت، من هنوز باید میخوابیدم

 چرا چیزی به ما یا حتی به من نگفتی؟  - 



 

 

 

233 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

ه چه چیزِ مهمی بود که من باید ب

 چی رو میگفتم؟  - پسرعموم میگفتم؟  

   .طلاقت رو- 

 
به آنی بادم خالی شد. این چه عصرارتباطاتی بود که زده بود رو دست کلاغهای خبر  

رسون؟ یه دهه عقبتر که خوب یادمه! تا به شهین میگفتی به مهین میرسید به پری به  

   !عت نشده؟زری، کمِ کم یه هفته طول میکشید؛ اما حالا بیست و چهار سا

   .اخم کردم؛ چرا که از این به بعد هر لبخندم تعبیر بدی میشد

 
 سرِ یه روز نشده تو از کجا فهمیدی؟  - 

 چه غلطی میکردی؟   555یه روز نشده؟ دیروز صبح تو دفتر - 

دیروز صبح؟ مات و گنگ نگاهی انداختم به اطرافم، به خورشید کم جون صبح زمستونی،  

تونستم این قدر بخوابم؟ چهطور این همه ساعت تو دنیای بیخبری ول بودم؟  من چهطور 

چه دنیای پرآرامشی. از گنگی که در اومدم. حرف زیادتر از دهن شاهد سیخ زد به 

   . وجودم

هرکاری میکردم به تو چه؟ همون کسی که برات خبر آورده من اون جا بودم، برو ازش  - 

   .ا من اینجوری حرف میزنیبپرس چرا بودم، بارِ آخرت باشه ب

  .من تلافیِ نبودِ علی رو سر همه در میارم. این یلدای بداخلاق و بیحوصله زادهی دستِ علی بود 
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   .نچ. نمیشه. اینجوری نمیشه، باید از اول بگم تا حالیت شه چرا اینجوری حرف میزنم - 

وقت دوست نداشتم از  وای خدایا نه، میدونستم دهن باز کنه چیزهایی میگه که من هیچ

   . زبون خودش بشنوم

   . ذار اومدم خونهی عمو با هم صحبت میکنیمب شاهد من الان اصلا حوصله ندارم،- 

   . این یعنی از اینجا برو؛ یعنی حرف نزن و اگه جراتش رو داری جلوی زنعمو بگو

   ...نه دیگه، تا همین الان هم که نگفتم پشیمونم. یلدا... من- 

   .خدا، سرم درد میکنه شاهد تو رو - 

 

   .فقط پنج دقیقه صبر کنی تموم میشه- 

همون پنج دقیقه پنج دقیقه صبر کردم که زندگیم از دست رفت. به حرف من گوش نداد و  

   .شروع کرد

یلدا به ارواح خاک بابام از همون بچگی از همون روزهایی که دست چپ و راستم رو شناختم  - 

   ... دخترعمو بیشترفهمیدم از یه 

   ...شاهد خواهش میکنم؛ گفتنش- 

متعجب شد از دونستنم. زل زد به مشکیهای عزادارم. ببین بدون علی همه چهقدر پر  

  ! دل و جرات میشن، ببین بدون مََُردم چه دندونهایی برام گرد میشن

 میدونستی؟ از کی؟  - 
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برام هیچی بیشتر از یه پسرعمو   از هر وقت، مهم اینه که هیچ فرقی به حالم نمیکنه، تو - 

   .نیستی

   ...میدونستی سالها دوستت داشتم؟ پس چرا هیچ وقت - 

   ...شاهد- 

 
یلدا، تو رو خدا الان دیگه لجبازی نکن، خوشبختت میکنم، قسم میخورم به ارواح خاک  - 

   ... عمو، الان که دیگه اون سر خر

بیشتر از حدش تجاوز میکرد، به احساسم به  مجبور شدم، به ولله قسم مجبور شدم. داشت 

شعورم به شخصیتم. اون چه فکری در موردم میکرد؟ سرِ خر یعنی علی؟ کی فکرش رو  

کی   میکرد اولین کسی که از طلاقم سواستفاده کنه، همخون خودم، پسرعموی خودم باشه؟

 فکرش رو میکرد شروع تمام پیشنهادهای بیشرمانه از شاهد باشه؟  

حکمی زدم که صورت شاهد رو حتی از جاش یک سانت هم تکون نداد. نمیدونم  کشیدهی م

اون سیلی سهم پیشنهادش بود یا سرِ خر خطاب کردن مردی که هنوز عمیق بهش احساس  

   .داشتم

   .این تمام قدرت من بعد از طلاقم بود، شاهد باید میگفت درد داشت یا نه

ولی بذار زیر پر و بالت رو بگیرم، نامزدیم رو با  باشه بزن، هر چند تا که دوست داری بزن؛  - 

   ...مهسا هم به هم میزنم؛ مامان رو هم خودم راضی

 شاهد لطفا خفه شو... خفه شو  - 
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کاش میرفت، کاش تو همون سرما میموندم؛ ولی با این پیشنهاد بیشرمانه، از حرص گر  

   .نمیگرفتم

دخترعمو پسرعمو بمونیم، باید میفهمید اون روزها  ما دوتا دیگه نمیتونستیم با هم همون 

   . دیگه بر نمیگرده

   .عصبی بلند شد و روبهروی منِ آوار شده سینهسپر کرد

 
باشه الان خفه میشم چون حالت خوب نیست؛ ولی آخرش که چی؟ تنهایی، بیکسی؛ کی  - 

   .رو داری؟ راضیت میکنم

   .اط تو گوشم پیچیداز پیش چشمهای عصبیم رد شد و صدای محکم در حی

شروع شد دردِ سرهای من، اون هم از خانواده، از همخونم. کم توی بیکسی میسوختم که  

   .این درد هم اضافه شد

   .توی درد طلاق کم گر میگرفتم که پای مهسا به زندگیِ پر تلاطمم باز شد

ماه هیچی  دروغ نمیگم، میترسیدم، از پول خرج کردن، از بیپولی که مجبور بشم تا سرِ 

نخورم، نتونم تا کنارِ گورِ سرد مامانم با آژانس برم. اگه سرما بخورم چی؟ پول آب و برق و  

گاز رو، پول شارژ گوشیم؟ چهار روز گذشته بود، اون هم با سختی، با گریههای هر شب، با  

بیاد  توهمهای نا تموم شبهای مه آلود. اگه کسی از روی تیغه دیوار بپره چیکار کنم؟ اگه دزد

 چی؟  
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چهار شب بود که ترس شده بود همپای من، چهار شب که از ترس مثل جغد و خفاش بیدار  

بودم و صبحها با چشمهای ورم کرده میتونستم چند ساعتی رو بخوابم. چهار روزی که جرات  

دیدن همسایههای اطراف رو نداشتم. از سوالهای بیجواب، از کنجکاویهای ناتمامشون  

   .میترسیدم

ر روز شده بود که خودم رو با خواروبارِ موندهی ته کابینت سیر میکردم. با ماکارونی و  چها

سویای ته کابینت، با دو پیمونه برنجِ ته گونی به اضافهی اون نصفه روغن کنارِ گاز؛ ولی  

امروز دیگه هیچیِ هیچی برای خوردن و سیر شدن پیدا نمیشد. کارت بانکی پدرم رو که  

   . من رسیده بود از توی طاقچه برداشتم و رفتم به اولین سوپری  بعد از مادرم به

چهقدر سخت بود خرج و مخارج زندگی رو با هم جفت و جور کنی. من از این کارت باید  

قسط جهازم، پول آب، برق، گاز و خیلی چیزهای که برای گذروندن یه زندگی ساده لازم  

   . بود، میدادم

نگرانی برای این چیزها نداشتم، اول که مامانم بعد هم علی  چهقدر خوب بود اون دوران که 

بود که من هیچ وقت درک نکردم خرج رو به دخل رسوندن چه وظیفهی سنگینی میتونه باشه. 

ی برنج  ن سعی میکردم چیزهای ضروری رو بردارم. وای دارم میمیرمُ نمیدونم اون گو

 دم یا نه؟  پاکستانی رو بردارم یا نه؟ آخرش که چی؟ باید میخری

   . باید میخوردم یا نه؟ برش داشتم به همراه خیلی چیزهای دیگه که باید برمیداشتم

پسر شونزده سالهی سید برای کمک کنارم پا به پام میاومد و من داشتم از ترس دیده شدنم  

سکته میکردم، مردم کوچهی ما زیادی اهل حرف و گفتوگو بودن. جواد خریدهای سنگینم رو 
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تومن؟   501411گذاشت و رفت؛ یعنی واقعا همین چند تا پلاستیک کوچیک شد کنار در 

   !چهقدر سید لطف کرد هشتصد تومن تخفیف داد

   .همه رو به زور و نفس نفس زنون داخل کشیدم و به سختی کمر راست کردم 

آخ از زندگی از دست رفتهم. کجایی مردِ بیوفای من؟ کاش این ساعت از روز چیزی خورده 

   .باشه

چهقدر سخت بود دست تنها هر کاری رو رواج دادن، هنوز نفس تازه نکرده بودم که صدای 

   . زنگ در بلند شد، چهقدر میترسیدم از این یهویی پیدا شدنِ کسی

 این اینجا چیکار میکرد؟ با من چیکار داشت؟  

 سور و سات میبینی پتیـ...خانوم؟  - 

 
از دهنِ نجسش دراومد. امان از دورویی و دو  ماتِ حرف زشتی میمونم که به جای سلام  

   .رنگی آدمها

   .از جا خوردنِ من سوءاستفاده کرد، تنه زد و از منِ تو بهت مونده رد شد

مگه اینجا کاروان سراست که هرکی سر میاندازه  

در رو با صدای آروم بستم، نباید    پایین میاد تو؟

    .جلب توجه میکردم
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 ( فاصلهی بین طلاق تا ازدواج بعدی ) تموم شه؟   اینجا چال کردی عُُُدهت- 

روزی این زن من رو بد سوزوند و امروز هم باز همین قصد رو داشت. این زن کجا و  

   .عشوههای اون شبش کجا

 تو چرا اومدی تو چالِ من؟ - 

 نقشهت برای شاهد چیه؟ - 

پس این زن از  من؟ نقشه برای شاهد؟ همین چهار روز پیش شاهد برای من تموم شد. 

 اینجا احساس خطر کرده بود؟  

  .تا وقتی پا رو دُُُمم نذاری کاری به کارش ندارم- 

   !به آنی رنگ از رخسارش پرید، ندیده بود یلدا به این حاضر جوابی

 پس نقشه رو داری؟ خوابوندیش تو آب نمک؟  - 

   .جوم آورده بودباز هار شدم در برابر گرگی که لباس انسان به تن به اسم مهسا سمتم ه

 
   .تا عُُُدهم تموم شه وقت زیاده- 

   ...جـ...خانوم بیآبرو. بیپدر و مادر که میگن- 

به ولله قسم مجبور شدم... دلم آتیش گرفت برای پدر بیگناهم، دلم ریش شد برای مادر  

معصومم. چه دست سنگینی داشتم برای صورتِ لاغر و نحیف مهسا، صورتش در جا سرخ  

   .گلگون شدو 
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   .بیا برو گمشو بیرون. همین که تو پدر و مادر داری بسه. بیا برو بیرون- 

بله که میرم، میرم به همه میگم به پسرعموی متاهلت نظر داری، به همه میگم میخوای  - 

تلکهش کنی باهاش بریزی روی هم، طلاق گرفتی حالا کی بهتر از شاهدِ احمق؟ میفرستمت  

   .و بابای گوربهگور شدهتکنار همون مامان 

   . داد میزد، هوار میزد، آبروی هم چون برگ گل پاکم رو حراج میذاشت 

آخ از آتیش شعله گرفتهی دلم، اینها بودن فامیل من. نه یلدا، الان وقت کم آوردن نیست،  

میدونم خرد شدی از حرفهاش، دلت شکسته از تهمتهاش؛ ولی بعد از خوابوندن این طوفان  

   .تونی هر چی خواستی زار بزنی، هق بزنیمی

   :شال بافتِ قرمز رنگش رو کشیدم، میون تقلای دستهاش کشیدمش سمت در

   .بیا برو هر غلطی دلت میخواد بکن- 

   . با یه حرکت پیش چشم ماتزدهی مهین خانم پرتش کردم بیرون

 پشت درِ بسته؟   این زن نمیخواست خفه بشه؟ حتی

فحش ناموسی خورده تا بفهمه نه میتونستم بگم چهها شنیدم نه  کی مثل من از فامیلش  

 میتونستم بنویسم چهها به خوردم دادن؟  

آدما هر روز میمیرن یکی روحی، یکی   "راست میگفت نویسندهی سریال شهرزاد

     "جسمی، یکی احساسی 
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ار  تمام روز رو بین خریدهای مونده تو حیاط رو اشک ریختم. میسوختم از حرفهای نیشد

مهسا، از فحشهای رکیکش، از نسبتهای چسبونده به دامن پاکم. من که زورم به هیکل 

ظریف و خوشتراشش میرسید؛ چرا تا جایی که میخورد نزدمش؟ باز صدای منحوس زنگ  

  .در؛ یه بار، دوبار، سه بار

  . نه، قصد کوتاه اومدن نداشت، کشون کشون خودم رو کشیدم سمت در

   .ر شدم، چرا در رو باز نمیکنی؟ دلم هزار راه رفت و برنگشتوای دختر نصفه عم - 

مهین خانم همسایهی مهربون مادرم بود با یه سینی کوچیک اما پر از غذا اون هم چی؟  

   .ماکارونی. با صدایی زخم خورده از اون همه گریه سلام دادم

   .سلام مهین خانم. بفرمایید- 

   . ارفم رو قبول کردهعقب کشیدم و با اومدنش به داخل گفت تع

   .نگاه نگاه! ببین چه به روز خودش آورده؟! دختر میچایی تو این سرما- 

اون زنِ خمیده خمتر شد تا آشفته بازار دورم رو جمع کنه. مهسا چه بیرحمانه به زیر اولین  

قهای بو داده رو برای تقویت جسمم  دخرید من پا کشیده بود. با چه دل خوشی اون فن

  .خریدم؛ اما حالا چی؟ هر کدوم به یک سمت و سو

دخترم کلیدت - 

کجاست؟ اشاره  
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کردم به کیف کنار  

   .دستش

   .بیا دختر، بیا بیکار نشین، پاشو بیا یه کمکی بده من دست تنها نمیتونم- 

این روزها من داشتم هر کاری رو دست تنها میکردم و میفهمیدم دست تنها بودن  

   .سخت باشهچهقدر میتونه 

سنگین بلند شدم، نه به سبب وزنم؛ بلکه به سبب ناسزاها و تهمتهای خورده شده. چهقدر  

گرمای داخل خونه دلچسب بود. انگاری من رو از عذاب رها میکرد، یه جاهایی گرما نشون از 

   .جهنم نیست. گرمی خونه یعنی بهشت

من هم شده بود که سینی پر از   مهین جون یه دوست خوب برای مامانم بود... و الان برای

   . ماکارونی رو جلوی روم پیش بخاری گذاشت

بخور مادر، بخور جون بگیری. خودت رو کُُشُتی از بس ضجه و مویه زدی، خدا  - 

   .بیامرزه مادرت رو، رفت و خون به دل همه کرد

چنگال رو به زور بین دستهای سردم جا داد. چادرش رو درآورد و رفت سمت  

، اون هم با کیسههای توی دستش. چهقدر خوب جای همه چیز رو بلد بود،  آشپزخونه

    .همینطور که داشت خریدهام رو جا میداد شروع کرد 

دخترِ من، حالا یه آدمِ نفهم و دیوونه یه سنگ انداخته ته چاه تو باید برای درآوردنش تا  - 

 ته چاه بری؟  
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 خاله مهین دیدی چه راحت آبروم رو برد؟  - 

   .گفته؟ هرکی حرف بزنه خودم میزنم تو دهنش کی- 

چه خوب که بدون شخم زدنِ زندگیم داشت ازم حمایت میکرد، تنها چیزی که این روزها  

   .شدیدا بهش احتیاج داشتم. بدون فضولی و سرک کشیدن داشت بهم محبت میکرد

رو نشون داد،  اینجا همه مامانت رو حتی خودِ تو رو میشناختن. اون زنک هم اومد خودش - 

اصل و نصبش رو داد زد و رفت تو چرا زار میزنی؟ تو اگه شاهد رو میخواستی مگه وقت کم  

بود؟ همه میدونن اون پسره یه پاش تو خونهی شما بوده، همیشهی خدا هم یه پاکت فندق 

دستش. کیه که نفهمه دردش چی بود؟ من خودم شهادت میدم؛ اصلا خودم همینجا بودم که  

  "تو رو براش خواستگاری کرد؛ ولی جواب مامانت یه چیز بود. خدا بیامرز گفت زن عموت  

زهره برای تو   "منیر اگه میخوای رابطهی خواهریمون بهم نخوره اصلا حرفش هم نزن 

   .آرزوها داشت

   . بمیرم برای مادرم که آرزو به دل رفت

   .بخور مادر، بخور به من نگاه نکن- 

   .میلم نمیکشه- 

   !زور بخور ضعف میکنیهابه - 

 
   .چشم- 
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چشمت پر نور دخترم، غصه نخوریها تا خودم زندهم غمت نباشه هر کاری داشتی کافیه یه - 

 زنگ بزنی.  

   .آ تموم

لبخند کمجونی به این همه مهربونی میزنم، کارش رو که تمام کرد اومد نشست کنارم، کنار  

   .شعلههای گرم بخاری

زندگی چی بهت گذشته که صلاح دونستی طلاق بگیری؛ ولی حتما   دخترم من نمیدونم تو- 

اونقدری سخت گذشته که کم آوردی، همین یه امشب رو برای یه بار بیشتر هم نمیگم که  

اذیت شی، این رو مادرانه میگم، برای خودت آهسته برو آهسته بیا تا سقز دهن مردم نشی،  

از حساسیت اولیه میافتن، بعد به حضورت  تا کم کم دهنشون رو ببندن، سخت میگذره؛ ولی 

عادت میکنن، با این پسره هم برخورد جدی کن شر نشه. حالا که تنها شدی رفت و آمدش  

   .صورت خوشی برات نداره، حرف در میاد 

  .و من تنها سری تکون دادم به تمام واقعیتهای گفته شده از دهنِ خاله مهین

   .ده بخور جونم، بخور رنگ به صورتت نمون - 

بی احترامی به زحمتش میشد اگه بعد از این همه اصرار لب نمیزدم. با بیمیلی شروع کردم  

دو سه چنگالی خوردن؛ اما با اشتها ادامه دادم چرا که این چند روز رو به مثال انسانهای اولیه  

   . سر کرده بودم؛ چرا که بو و طعم غذای مادرانه رو داشت

ه بیام، آوار شدن سرم، اون هم یکی یکی. کاش اگه کار به و اما نذاشتن آهسته برم آهست

   .کسی نداشتی اون هم به تو کاری نداشت 
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دیگه اشکهای شبانه هم چارهی درد و مرهم زخمهام نبود. اون چشمهای سرخ شده از  

اشک، مجالی برای بهبود یافتن پیدا نمیکرد، نمیدونستم برای چی اشک بریزم، برای چی  

 کنم؟  عزاداری  

دلم هنوز بدجور هوای علی رو داشت، دلم از پیشنهاد شاهد پر بود، آتیشِ وجودم از  

   .  تهمتهای مهسا هنوز خاموش نشده بود که باز پیداش شد، با کیسههای پر از خوراکی

   .در گذاشت ن در رو باز نکرده پشیمون شدم، خواستم ببندمش که پاش رو بی

  .؟ باز کن در رو یلدا... یلدا این چه کاریه خب- 

شاهد بهت گفتم دیگه اینجا نیا، تو رو خدا من رو اینجا تابلو نکن، همسایهها بعد از طلاقِ  - 

من حسابِ خوبی روی رفت و آمد تو باز نمیکنن. تو رو خدا باز پای مهسا رو اینجا باز نکن.  

   ...اینها رو هم با خودت ببر، همین که خریدی لطف کردی، دستت درد نکن

آ بیاید مردم، بیاید ببینید این زنک داره با شوهر من چیکار میکنه، فردا با مامور اومدم  - 

نگید تهمت بودها، نگید یلدا اهل این حرفها نیستها! بیاید ببینید چه لیست خریدی داده  

   !دست پسرعموش

نِ  دستم شل شد، قلبم از جاش سر خورد کف حیاط تازه بارون خورده، صدای تق تقِ باز شد

  .یکی یکی درها
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خریدهای دست شاهد بین در افتاد، رفت سمت مهسای گر گرفته، جدالشون داشت بالا  

میگرفت، مهسا فحش میداد، شاهد تهدیدش میکرد، آقا قادر نگاه هیزی بهم داشت، زیبا خانم  

  .با حرص من رو میکاوید

ت نداره؟ این پسرک دت چی بارته که دهنت چفت و بسو اوی کافر چه خبرته؟ خیرندیده خ- 

   .عرضه نداره دهنت رو ببنده من میزنم دهنت رو پرِ خون میکنمها

   .سر خوردم کنار در، فرو ریختم روی کاشیهای خیس

 تو کی باشی دهن من رو ببندی؟  - 

ختر رو تو همین کوچه  د من مادرشم. معلوم نبود تو کدوم آخور سرت بند بود که این - 

شوهرت هر روزداره اینجا دون میپاشه، جمع کن، جمع کن تا    بزرگ کردیم. من که میدونم

   .. بیتربیتِ بیاصل و نصب551زنگ نزدم  

   .و اون انقلاب به پا شده به دست خاله مهین خیلی زود خاموش شد

   .چیه؟ چه خبره؟ برید به زندگیتون برسید ببینم- 

   .کاش مادرم نفس میکشید

ذاشتن اون همه تهمتِ یه جا توی حلقم چپونده شده  کاش میذاشتن نفسی تازه کنم، کاش می

رو قورت میدادم بعد لقمهی بعدی رو به خوردم میدادن، چرا انسانها روی دومشون رو این  

 قدر وحشتناک میسازن؟ 

   ...بابا مََُردم تنها گـ ـناه من طلاق گرفتنم بود، اون هم نه به خواست خودم بلکه
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اندازهی قرنی طول کشیده بود. هر روزش یه مصیبت، هر  تازه یک هفته گذشته بود؛ ولی به 

   .شبش شده بود اشک، شده بود غصهی ناتموم، اون هم از کسانی که انتظارش رو نداشتی

ضر بیرون زدم موبایلم رو خاموش کردم پریز تلفن  ح یک هفته، درست از ساعتی که از م

کست خورده نباشه، نمیخواستم  ثابت خونه رو کشیدم تا کسی پیدام نکنه، کسی پیگیره منِ ش

  .حتی کسی خبری ازم بگیره؛ ولی چه خیال خامی

باز صدای زنگ در، باز صدایی که این روزها تن و بدن من رو میلرزوند، باز چه شری پشت  

 در به انتظارم بود؟  

 

مگه این فشار پی در پی روی زنگ میگذاشت بیخیال شخص پشت در بشم، باور کنید با  

   .داشتم میرفتم سمت درِ یخ کردهی آهنیترس و لرز  

   .سلام زن عمو جونم. قربونتون برم، بفرمایید بفرمایید- 

   .تنها کسی بود که بعد از یه هفته سوختن در آتیش نداشتن علی با دیدنش کمی آروم شدم

   .سلام دختر قشنگم- 

اون دندونهای درشت و  مثل همیشه چادرش رو با دست نگه داشته بود؛ نه مثل زیبا خانم با  

  .خیلی زود چای تازه دمی پیش روش گذاشتم و کنارش زانو زدم .زردش

  .بفرمایید زن عمو جونم، ببخشید من اینجا خیلی اسباب پذیرایی ندارم- 

   .بین خودمون باشه، میترسیدم میوههای کیلو خدا تومنی بخرم و خرجی کم بیارم
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   .ینم و برمبشین قربونت برم، اومدم خودت رو بب- 

   .خوش اومدید- 

   . بیشتر از این نتونست جلوی چشمهای نمدارش رو بگیره، شروع کرد عزاداری برای مامانم

   .میگفت و بیوقفه اشک میریخت

خدا بیامرزه مامانت رو، چهقدر اصرارش کردم، چهقدر گفتم زهره لج نکن، سنگ  - 

  ...جلوی پای پسرم ننداز

    . عمو برای پرسیدن حالم اومدهخیالی پوچ بود که زن 

یلدا قربونت برم، میدونم الان دیگه دیره، فهمیدنش دردی رو دوا نمیکنه، آره شاهد یه  - 

زمانی تو رو میخواست، خواستگاری کردم مامانت نذاشت، قسم داد یلدا نفهمه، ما هم دهنمون  

همدیگه خوردیم تو  رو بستیم؛ ولی دستم به دامنت، به حرمت نون و نمکی که تو خونهی 

دست بکش، تو خانمی کن، تو دلسوز زندگی من باش، به روح عموت قسم، شاهد داره من رو 

تو محال بیآبرو میکنه، خب زشته مادر آدم نامزد داشته باشه و هی یه اسم دیگه رو تو خونه  

  هوار هوار کنه، نذار زندگی مهسا هم خراب شه، من که میدونم تو خوبی تو مثل برگ گل

   ...پاکی، بیا خانمی کن

   .مات موندم همین، فقط تونستم همین رو بگم

   ...زن عم - 

 هق هق میکرد، برای من؟ برای شاهد؟ برای آبروی خودش؟ برای زندگی مهسا؟  



 

 

 

249 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

من این پسرهی کله شقم رو میشناسم، شر میشه، میدونم نامردی کرده برات دندون تیز  - 

   ...کرده؛ ولی تو خانمی کن

موی درموندهم چی ازم میخواست؟ خانمی کردن از نظر زن عمو یعنی چی؟ تمام  این زنع

   :جمع کردم و با بغض گفتم یخرد شدههای خوشحالیم از دیدار زنعمو رو کنار

 زنعمو از من چی میخواین؟  - 

تو چشمهام نگاه نمیکرد، سرش رو از شرمندگی پایین انداخته؟ چرا اشکهاش بند نمیاومد؟  

 این قدر سخته؟ گفتن چی 

 
مُِِن مُِِن میکرد، دل دل میکرد ولی گفت، چه  

   .سرد هم گفت

   .از اینجا برو - 

باز شکستم، این بار به دستِ زنعموم، خرد شدم با سنگی که از جانب زنعموم به سمتم پرتاب 

 شد.  

   :متعجب لب زدم 

 زن عمو؟ میفهمید چی ازم میخواید؟  - 

پیش کی برم؟ با کدوم پول؟ خشم از لابهلای شکستههای  برم؟ کجا برم؟ با کی برم؟ 

   .احساسم بیرون زد، حرص سرپام کرد، من رو دریده کرد تو روی بزرگترم
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زن عمو میفهمید چی میگید؟ این جوری از دخترِ زهره حمایت میکنید؟ این بود رسم  - 

؟ من کجا  خواهری بینتون؟ شاهد نمیتونه جلوی احساس عزاگشتهاش رو بگیره من مقصرم

برم؟ با کی برم؟ با حمایت کی؟ منِ بیست ساله با کدوم امنیت از این خراب شده بزنم بیرون؟ 

یه هفتهست از ترس جرات ندارم پام رو بذارم بیرون، جرات یه سوپری رفتن ندارم؛ شما  

تضمین میکنی؟ این در و همسایه یه عمری مادرم رو میشناختن دارن با من اینجوری رفتار  

ن، حالا انتظار دارید با این مصیبت کجا جمع کنم برم؟ مگه من دارم به شاهد خط میدم؟  میکن

   ... مگه منم که میگم

   .و صدای هق هق گریهی از ته دلش نمیذاره بیشتر از این ادامه بدم

   .میدونم دخترم... میدونم... حلالم کن.. حلالم کن- 

رفتار رو میکنید؟ نگید آره که میدونم  چی رو میدونید؟ دخترم؟ شما با دخترتون همین - 

 دروغه. 

زنعمو فکر کردم بعد از یه هفته اومدی حالم رو بپرسی، اومدی بگی چیزی کم داری یا نه،  

چیزی احتیاج داری یا نه، نگو با یه کیسهی پر از نمک برای روی زخمهام اومدی. باور کنید  

   ...فت و امروز رو ندیداولین باره که دارم خدا رو شکر میکنم که مامانم ر

   .و باز بغضم با شدت ترکید. دلی که این روزا خیلی حساس شده بود، خیلی زود رنج و نازک

رفت، زنعموی خوبم با نشون دادن روی دومش رفت، با توقع بیجاش رفت، میتونستم  

ببخشمش؟ این زن کم در حقم مادری نکرده بود، چرا خرابش کرد؟ حیف بود اومد  
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یِ زندگی مهسا، مهسا دختری که حاضر نبودم هیچ کاری براش انجام بدم؛  برای گدای

   .حتی اگه به راحتی آب خوردن باشه

این چه توقعی بود؟ این چه درخواستی بود از منِ زخم خورده؟ من فقط بیست سالم بود،  

 من پر بودم از خامیها و بیتجربگیها، چرا جای حمایتم زخمم میزدن؟  

 *** 

وظیفهی به صدا در آوردن زنگ در رو زیبا خانم به عهده گرفته بود. با اون  امروز  

چشمهای درشت و بیرونزده و با صورت پر از موش به انتظارم پشت در ایستاده بود، از  

   .اون غیظ و پیچ و تاب چشمهاش میخونم خبر خوبی برام نداره

 

 سلام زیبا خانم. بفرمایید؟ - 

   . سلام دخترم- 

دخترم؟ این روزها به اسم دخترم زخمها بهم میزدن التیام نیافتنی. کاش دیگه من رو با این  

نش به جونم  تاسم صدا نزنن، تنها مامانم بود که صادقانه، خالصانه و عاشقانه دخترم گف

   .مینشست. تمام اینها بوی ریا و تزویر میداد

 میگم رضا این طرفها آفتابی نشده؟  - 

   .مگه این ورها چه خبره؟ چهقدر ساده میپرسم منه بیشیله و پیلهرضا؟ رضا کیه؟ 
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 رضا کیه زیبا خانوم؟  - 

   :اخم میکشه بهم، لب یه وری میکنه تا بگه

 یعنی میخوای بگی تو رضا، پسر من رو نمیشناسی؟ - 

اعوذبالله من الشیطان الرجیم، شیطان کی تونست این قدر زاد و ولد کنه و همه رو برداره  

 ه بذاره کِرِ دل من؟  بیار

حرمت   " مادر هیچوقت با عجله قضاوت نکن   "نصیحت مامان ناگهانی به ذهنم هجوم آورد. 

   .گذاشتم به حرف مادرم که مطمئن پرسیدم

 منظورتون چیه زیباخانوم؟  - 

حساسم رو، جسمم رو، کسی لمس نکرده بود. علی،  ا چشم غره رفت به منی که جز علی 

   .و تو این جماعت انساننما ول کردیازت نمیگذرم که من ر 

ببین یلدا وای به حالت بخوای به این رضای من پا بدی، بلایی به سرت میارم که مرغهای  - 

آسمون به حالت گریه کنن، فکر نکن من عروسِ چاق و گامبو قبول میکنمها، کور خوندی،  

دی.  یریسمون دست کی مپاش برسه بیآبروتر از اون دخترک خودِ منم، حواست باشه نخ و 

  .فکر نکنی پشتت به این مهین گرمه کاریت ندارم

ببینید، ببینید چه دخترمی چسبوند اول حرفش، گفت دخترم و چه به روزم آورد، خدایا چهقدر 

 درد برای پر شدنِ قلبم کافیه؟  
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خدایا این تکه گوشت زخم خوردهی وسط سینهم چهقدر تاب و توان داره؟ خدایا نذار بعد  

از رفتن علی باز رگههای قلبم بگیره، نذار این مادر به ظاهر دلسوز عفتم رو حراج کوچه و  

محله کنه. چی بگم؟ چهطوری بگم؟ به آدمی که خیلی راحت قضاوتم کرد چی بگم؟ چرا  

 هیچ کس به جنسِ مذکرِ تو خونهش اعتماد نداره؟ گـ ـناه من چیه؟  

 رو من باید بدم؟ رو چه اصل و قانونی؟  چرا جواب بیاعتمادی مادر، همسر، و غیره 

   .اوی ننه درِ خونهی خاله زهره چیکار داری؟ بیا بینََُم مُُُردیم از گشنگی- 

از کنار هیکل استخوونی زیبا خانوم (حیف از لفظ خانم) سرکی کشیدم، این بود رضا رضا که  

   !میگفت؟

صورتش رو داشت؟ این مادر  کدوم زنی رغبتِ لمس صورت پر از جوش و آکنههای روی  

 داشت  

 
خودش رو برای این پسرک لاغر مردنیِ بیادب و نزاکت میکشت؟ با دیدن چهرهی کریه 

و زشت رضا حرفی از سوز دلم میزنم، اون هم به زنی که مات به منِ خیره شده به پسرش  

   .نگاه میکرد

   .اومدید، ظهر بخیرزیباخانوم من برای نگهبانی خونهم دنبال سگ نمیگردم. اشتباه  - 

در رو با تمام حرصم با همهی خشمِ شعله گرفتهی تو وجودم بهم کوبیدم. کاش لب و دهن 

   .زیبا خانوم رو یکی کرده باشه
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خدایا چهقدر گریه کنم و آروم نشم؟ چهقدر لب به غذا نزنم و جاش غصه بخورم؟ من  

، من رو نجات بده. از دست  دیگه سیر شدم، دیگه داره میزنه زیر دلم، خدایا نجاتم بده

   ...همهی کسایی که

   !و باز این ناقوس مرگ به صدا در اومد. تو دلم فریاد زدم اون هم کشیده و شاکی. خدا؟

خدای من، باورم نمیشد، خدا جون همین یک ثانیه پیش ازت خواستم من رو نجات بدی و  

  . آرامشبودن نیلوفر حتی با اخمهای درهمش یعنی معجزهی نجات و 

   .سلام الهی دورت بگردم. بیا، بیا تو- 

   .سلام و زهر مار، دردِ بیدرمون انشاءالله - 

  .اینقدر از دیدنش خوشحال بودم که کوچکترین اهمیتی به چهرهی درهم و زبون تیزش ندادم

   . وای خدا اینجوری که حرف میزنی مطمئن میشم خواب نیستم- 

   . خواب به خواب بریگمشو تو دخترهی نفهم. انشاءالله- 

 نیلوفر؟  - 

 

  . درد... مرض و نیلوفر - 

   .من رو هل داد و اومد داخل، کاش در رو آروم میبست 
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اون گوشی بیصابت کدوم گوریه؟ یلدا... یلدا یعنی دعا کن دستم بهش نرسه که اگه  - 

جواب   برسه همچینی بزنمش تو دیوار که دو تا بشه خوشحال شی. چرا تلفن خونه رو 

   .حالم خوب نبود-  نمیدی؟ 

   .البته که حالت خوب نبود و گرنه همچین گ... نمیخوردی- 

 نیلوفر؟  - 

   .زهر مار و نیلوفر، یلدا یعنی اینقدری ازت دلخورم که نزدم به مرگونمت شانس آوردی- 

میدونستم این تیزی زبونش، این حرفای بیادبانهاش از نگرانیش برای خودم بود، نه  

   .نه برادرششوهرش، 

   .نمیخواستم ناراحتت کنم - 

نه اینکه الان اصلا ناراحت نشدم؟ چند کیلو کم کردی؟ ها؟ وقتی مامانت به رحمت خدا  - 

رفت سر و وضعت بهتر از الانت بود، هشت روزه دارم زنگت میزنم گوشیت خاموشه، پیام  

ا اینکه دیروز  میدم تیک نمیخوره، خونهی خراب شدهات زنگ میزنم کسی جواب نمیده ت

   .صبح علی گفت چی شده

لی بیاد وسط تا مثل این باشه که کسی دست رو نقطه  عریخت. دلم رو میگم، کافی بود اسم 

  .ضعف من گذاشته باشه. چهرهی شاد و بشاشم به آنی در هم کشیده شد

 چت شد قربونت برم؟ - 
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   .نیلوفر طلاقم داد- 

 
 چه مرگش بود؟  - 

   . چرا که واقعا جوابی برای سوال سخت نیلوفر نداشتمسر تکون دادم؛  

   .نکبت یه هفتهست من نتونستم از دست تو درست زندگی کنم. بیا قربونت برم- 

همین یه جمله و ساعتها بعدش، به گریه و زاری تو آغوش کسی گذشت که تنها برای  

  .خودم نگران و دلواپس بود

قعات خودم و از نبودنهای علی، از یخ بستنم تو اون  گفتم از همه چی، از اول تا آخرش، از تو

خونهی کوچیک و نقلی، از دلخوریِ هنوزم برای نبودش تو خاکسپاری مامانم، همهی حرفها رو 

گفتم، گفتم زیبا خانم بهم چی گفته، گفتم مهسا و شاهد چه به سرم آوردن و نیلوفر ناباورانه 

اون هم بیصدا، من بودم کسی که پای همه چی    مات این قوم و خویش گفتنها بود. گریه کردم

  !موندم و ساختم؛ ولی علی بود که طلاق خواست 

من هنوز هم داشتم برای نیلوفر از عاشقانههام میگفتم؟ میدونم من دیوانه بودم؛ ولی باور  

کنید هشت روز زمانِ خیلی کمی بود که من بتونم خودم رو پیدا کنم، بتونم خودم رو از بین  

ه خاطره بیرون بکشم، زود و سخت بود تا بتونم عادت کنم، جای بازوهای شوهرم  اون هم

   .روی بالشتِ بیحس و جون سر بذارم

   .کاش به خاطر احساسم به علی رو در روی قلبم در نیومده بودم
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شام سردستی کنار هم خوردیم، نیلو با یه تلفن به مامان و باباش خبر داد شب رو کنار من  

   .خبری از محمودخان نبود، خیلی ریز سعی داشت من رو از حرفش هم دور کنهمیمونه؛ اما  

حالا میخوای چیکار کنی؟ بشینی شب تا صبح تو این خونه غصه بخوری؟ تهمت بشنوی؟  - 

 چهقدر گریه برات بسه؟ 

 چیکار دارم که بکنم؟ - 

ورتر دارم میبینم.  خودت رو تو آینه دیدی؟ خوابی یلدا خانم، خوابی، منِ یه پله اون - 

  ... حرف نزنی از قیافهت

   .نیلو حالم خیلی بده- 

   ...کاریه که شده -

   .کاش یه دلیل منطقی بهم میداد، بحث ما، دلخوری من، جوابش طلاق نبود- 

   .پاشو پاشو اول برو یه دوش بگیری، کلافگیت داره من رو هم به هم میریزه- 

وع میکنه به سرناسازگاری، میدونست باز هم دارم به  نیلوفر هم حدس میزد باز قلبم داره شر

مرز انفجار میرسم، بعد از حمامم با اون آب گرم تونستم کمی سر حالتر و کمی از طوفان  

  .درونم دور بشم تا محکم و جدی از نیلو بپرسم 

چه خبر از  - 

هول  محمودخان؟  
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کرد اون هم خیلی  

   . واضح

  .خوبه، اون هم خوبه- 

   .محمودخان از اون دسته مردهایی نبود که بذاره زنش تنهایی بیاد سفربگو چته؟ - 

 

   .حالا بعدا میگم، فعلا بتونیم یه فکری به حال تو بکنیم شانس آوردیم- 

   .دشت با انگشتهای دستش بازی بازی میکرد و سعی داشت اصلا نگاهم نکنه

 نیلوفر؟  - 

   . درد... ترسیدم- 

   .بگو- 

   .گفتم دلم برای مامان اینها تنگ شده، از تو هم بیخبرم گفت بروگفتم دیگه. -

   .ها به همین راحتی؟ خودتی-

 خر؟  - 

  .هوم- 
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هوم هومک. بیا حالا بیا به خاطر خودش حرف نزنها. هیچی بابا با یه تیر دو  - 

   .نشون زدم

 یعنی چی؟  - 

 

   .گورستونی هستییعنی هم قهر اومدم، هم اومدم ببینم تو کدوم - 

 قهر؟ تو؟ محمودخان؟ - 

   .وای لعنت بهت یلدا، نمیذاری زبون به دهن بگیرمها- 

    . بگو ببینم چته؟ نگران شدم- 

   .تو نگران قیافهی درب و داغون خودت باش. کج و کوله- 

 نیلوفر الان وقت شوخیه؟ - 

   ...مگه من با تو شوخی دارم؟ بدبخت شدی انگاری این مفلسهای- 

   . نیلو نپیچون- 

وای خیر ندیده. هیچی بابا، دخالتهای زنعموم دیگه داشت به اتاق خوابم هم میکشید.  -

به خاطر من تو کوتاه بیا، هر چی میگه تو کار  "محمود هم عرضه و زبون نداره هی میگه  

خواهر ِمن من هم اعصاب ندارم هی بگم باشه چشم، هر چی میگم    "خودتت رو بکن

   .ن این جوری بدتره، بدعادت میشه حرف گوش نمیده محمودجا
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 خب؟  - 

   .خب که خب. من هم دو روز پیش به دماغم رسید، محمود که سرِ کار بود زدم بیرون- 

   .خب با هم جدی حرف میزدید- 

   .اگه قرار بود با حرف درست شه مال شما درست میشد- 

 چه ربطی داره؟  - 

به مذاکره نیستن. هر چی میگم حرف خودش رو میزنه، فکر  ربطش اینه که آقایون حاضر - 

   .رد جدی کنومیکنه میگم برو بهشون بیاحترامی کن یا بگیر بزنشون، یه کلام میگم برخ

 چیکار کنه؟  - 

چه میدونم خانوادهی خودشن قلقشون دستشه، دخترِ این زنعموم یه سوالهایی از من میپرسه - 

  .بهت بگم شاخت در میاد

ای مامان فاطمه و بابارضا رو کرد، اونهایی که نذاشتن حس کنم دخالت چهقدر دلم هو

   .میتونه برای زندگیم سمی باشه

بابارضا همیشه حتی تو شوخیها جانبداری من رو میکرد، این حرفِ همیشگی مامان فاطمه بود  

و  اوف، ک "حواست باشه نذاری آه یلدا که یتیمه بگیرتت "که خیلی جدی به علی میگفت  

مامان فاطمه؟ من کِی میتونستم به نیت علی آه بکشم؟ مردی که هنوزم که هنوزه خار به پاش 

 بره قلب من تیر میکشه. 

   .چهقدر من احمقم
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سه روز پیش بود که مثلا اومد یه سری به ما بزنه، داشت چایی میخورد که بحث رو  - 

قباحت داره من برم از یکی  کشید به بچه و نمیدونم جریانات کنارش، خب بابا زشته،  

   .بپرسم... وای خدا از دست این مادرشوهر

 خب چرا خودت باادبانه برخورد نمیکنی؟  - 

من چی بگم؟ یه سرِ این مادرشوهر میرسه به عموم که یه عمری نون و نمک هم رو  - 

خوردیم یه شاخهاش میرسه به بابا و مامانم، حرف بزنم رابطهی دو تا همعروس هم  

ه، بابام از عموم دلخور بشه حرمت بینشون چی میشه؟ همون چند روز پیش که زنگ  میپوک

    . زدم، بابام گفت بلند شو بیا خودم با عموت صحبت میکنم

   .نمیشد همونجا بمونی اینها با هم صحبتشون رو بکنن- 

شدنی که میشد؛ ولی دلِ من هم کم از محمود پر نبود. اوفُِیِ حال کردم مریم گفت  - 

   .ک شده اومده دیده من نیستم. تا از زبون بابام نشنیده من اومدم باور نمیکردهشو

حسود نبودم، هیچوقت و هیچزمان نسبت به هیچکس؛ ولی حسی داشتم ناشناخته،  

  .خورندهی تمام انسانیتم 

   .من حرف نزده جام تو محضر بود؛ ولی مردی مثل محمودخان از نبود همسرش شوک میشد

   .ذشتن راحت بود؛ اون هم کسی که تمام دنیای من بودچهقدر از من گ

مامانم میگه برگرد ولی بابام نمیذاره، خب اون هم برادر و زن برادرش رو میشناسه دیگه. - 

   . میگفت تا یه فکر اساسی نکنم نمیفرستمت
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 دلت هوای محمودخان رو نمیکنه؟  - 

 درد، این هم سوال تو میپرسی؟  - 

 
 نشه؟  بینتون سرد - 

من میترسیدم از تمام جا خالی دادنها. از اینکه کسی حرفی بزنه و اون بشه پایان دل  

   .خوشیهاش

 اگه قراره سرد بشه همون بهتر که از الان سرد شه. میگم یلدا؟  - 

  جونم؟  - 

   .دلم هواش رو کرده- 

   ...دیوانه- 

   .صدای زنگ در نگذاشت حرفم رو تموم کنم

 برم؟  میخوای من - 

   .نه به احتمال زیاد مهین خانمه، اکثرا شب این موقعها یه سری میزنه بعد میره- 

  "اومدم    "برای احتیاط، چادر گلدار مامانم رو از روی بند رختی به سرم کشیدم و هم زمان 

بلندی گفتم بلکه دست از روی زنگ بکشن. محمودخان از نبود نیلوفر شوک میشد، من از  

   . هر آقا، اون هم این وقت از شب اینجابودن این به ظا
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   .اخم در هم کشیدم تا شاید اون هم چیلِ گشاد شدهش رو هم بکشه

   .سلام یلدا خانم - 

این مردک چرک و چیلی تا زمان حیاتِ مادرم من رو دخترم صدا میزد چی شده که حالا  

  شدم یلدا خانم؟  

 بفرمایید آقا قادر؟  - 

 خوبی بحمدلله؟  - 

از شب، حال من چرا باید برای این مرد مهم باشه؟ از سمت دهانش بوی بدی به   این ساعت

    .مشام حساسم میخورد

   .کمی سر عقب کشیدم تا فاصلهمون رو بیشتر از اینها کنم 

 امرتون آقا قادر؟  - 

گفتم تو عالم همسایگی یه حالی ازتون بپرسم، کاری چیزی خواستی من یکی خودم  - 

   .دربست نوکرتم

این هم یه مدلش بود؟ پیشنهاد به زنی که هنوز قد سختیهاش زندگی نکرده بود؟ این مرد  

 چه مریضی داشت که بوی الکل از جانبش داشت خفهم میکرد؟  

   .هی آقا؟ الو؟ اینجا رو ببین ببینم- 

   .نگاه و سر من به سمت صدای خشمدار نیلوفر چرخید
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   . و خانوم شما رو میگرفت... چخهاتفاقا بابابزرگ من هم داشت احوال مادر - 

با چشم و ابرو بهم فهموند در رو ببندم. تهوع من رو به سمت دستشویی هول داد و من  

   .فرصتی برای بستن در پیدا نکردم

   .و میون عق زدنهام صدای محکم در به گوشم آشنا میاد

 
   .چت شد؟ یلدا؟ خوبی؟ نکبت بهت میگم دو لقمه غذا بخور جون بگیری- 

   .چشمهام از عق زدن سرخ و اشکی شده بود، نیلو آبی به صورتم زد 

   .خوب شد؟ همون یه لقمه غذا رو هم که بسته بندی دادی بالا- 

    ...بوی بدی میداد. من هم این روزها معدهم- 

   .ای احمق، کی میخوای بزرگ شی، مردک مست بود معلوم نبود چه قدری داده بالا- 

   .م، وای از منِ سادهدلوای از من و سادگیها

تمام طول بلندِ شب رو کنار تشک نیلوفر اشک ریختم، از بختم، از بدبختیم، از شانس بدم، از  

مردِ زشت و بیریختی که در نهایت پستی به من پیشنهاد میداد. هیچ کدوم از حرفهای نیلو  

درکت میکنم؛ اما این  برام مُُُسکن نبود، هیچ کس نمیتونست من رو درک کنه، نیلو میگفت  

دخترِ بزرگ شده در رفاه زیر سایهی پدر و مادر با داشتن شوهری که دوستش داشت،  

   . چهطور میتونست من رو درک کنه؟ من رو بفهمه؟ نیلو تنها با من همدردی میکرد
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می دونستم این شروع دردسرهای من از سمت قادره، میشناختمش نه تنها من بلکه تمام  

 همسایهها  

دونستن به چیزی پیله کنه تا گندش رو در نیاره دست بردار نیست و من با تمام بیعقلی و  می 

   .کم سن و سالی درست حدس زدم

نیلو با تمام علاقهش به من مجبور شد صبح بعد از صبحانه با پدرش که به دنبالش اومده  

 بود همراه شه ولی دم در قول داد که  

   .وعمو تموم شه اومدم به محض این که صحبتهام با بابا- 

خدانگهداری روانهی دل پر از تشویشش کردم و باز من موندم و تنهایی، چهار چوب خونه،  

 بیکسی،  

اضطراب برای پیدا شدنِ آقا قادر. نه این که زمستون باشهُ من این جوری یخ بسته باشم نه  

د، تمام کاره من تو وبیروح بتمام حالِ بدم تمام این روزا که داشتم به سختی میگذروندم سرد و 

ساعات بیکاری گوش دادن به موزیکهایی بود که انگار من براش شون گفته بودم چی بخونن 

   : آروم و با چشمهای اشکی زمزمه میکردم با خودم برای خودم

از همون لحظه که رفتو بست روی من درو تا یه مدت همه بد نگا  » 

    مدتو اینجوری گیجم من  میکردن منو دور تنم خاطره چیدم که این

 رفتی بیخیال کی شدی آخه تو کی بودی که اینجوری دلمو بیخودی  



 

 

 

266 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

دادمش دست تو با اصرار قلبم آخه توکی بودی اصلا  

نمیفهمم رفتی بیخیال کی شدی آخه تو کی بودی که  

دادمش دست تو با اصرار قلبم     اینجوری دلمو بیخودی

   «آخه تو کی بودی اصلا نمیفهمم

   .چند بیت کوتاه کافی بود تا من رو بکشه به یک سالی که با علی گذروندمهمین 

داشتم بیهوده تمام اکسیژنهای اطراف رو حروم میکردم که گوشی روشن شدهم به دست  

نیلو، زنگ خورد. نُُُه روزی میشد که به نداشتنش عادت کرده بودم؛ ولی اگه بگی تونسته  

   .وفرلنم. تنها مخاطب من نیباشم به یک دقیقه نبودنِ علی عادت ک

   .جانم نیلو - 

 سلام کپل. چهطوری؟ خوبی؟ بهتری؟ شام خوردی؟  - 

شام؟ کِی شب شد؟ کِی وقت نهار گذشت؟ من کجای دنیا سیر میکردم؟ با این حال  

بدم قرار بود چهطوری تا آخر عمر زندگی کنم؟ دست کردم توی خمرهی دروغهای  

   .مصلحتی 

   . نکشیدمیلم به شام  - 

   .تو میلت نکشید؟ اون وقتها من رو هم درسته قورت میدادی- 
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آخُِِی از اون وقتها. چیِ الان مثل اون  

 تو چهطوری؟  - وقتهاست؟ 

 زنگ زدم ببینم بیداری که بیام؟  - 

   .آره آره بیا-

  .و ساعتی بعد با اومدنش، سر چند تا همسایه از کنار درِ خونهشون سرک کشون بیرون اومد 

  .ایا برای تمام این لحظات خفقانآور من قاضی باشخد

ماشاالله همسایه که نیستن، قربون ساواک. نکنه از برقِ زنگ در به خونهی اینها هم مشاع  - 

 دادی؟  

کاش فقط دردِ نبود و نداشتن علی من رو شعله ور میکرد، تک تک اینها داشتن برای  

   .سوزوندنم هیزم جمع میکردن

 
   .ولشون کن. بیا ببینم چه خبر، دلم همین جور فکرت بود بیا تو،  - 

پالتوی یشمی رنگش رو درآورد و گوشهی مبل انداخت، بافت روی سرش رو هم شوت کرد  

   . کنار پالتوش

هیچی، خبر خاصی نبود عموم رسیده بود، مستقیم رفته خونهی بابام، صحبتهاشون که تموم - 

   . شده من رو صدا زدن
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 محمودخان هم اومده؟ - 

   .نه اون که مرخصی نداشته بیاد- 

 خودش میاومد بهتر نبود؟  - 

  . عموم میگفت حرف من و محمود با هم یکیه- 

 چی میگن؟  - 

   .تو کوتاه بیا. من هم گفتم عمرا-

   .نیلوفر خیلی کشش نده- 

   .میترسیدم، برای از هم پاشیدن زندگیش با مردِ مورد علاقهاش

دادم؟ اگه اونها دوست دارن به دلش راه برن قرار نیست که من هم چشم و   چی رو کش - 

  . گوش بسته بگم چشم هر چی شما گفتی. جنگ اول به از صلح آخر

 نشینه زیر پای محمود خان؟  - 

 
یلدا اگه قرار مردی اینجوری جا خالی بده بذار تا هنوز هیچی نشده بره دستِ خدای  - 

   .مهربون

   .که میگی نیست به همین راحتی- 
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الان هم راحت نیست، من هم محمود رو دوست دارم، دلم هواش رو کرده؛ ولی قرار نیست  - 

همه چیزم رو بذارم پای علاقهم، یه خورده جذبه هم بد نیست، محمود هم اگه من رو بخواد  

باید یاد بگیره حمایت یعنی چی، نمیشه که خواهر من هر چی درست و اشتباه گفت من بگم  

چشم؟ مگه حرفِ یه روز و دو روزه؟ یه بار که حرف حساب زدی یاد میگیره نیلوفر زیر بار  

   . حرف زور نمیره

 چی بگم؟  - 

 امروز چه خبر؟  - 

چه خبر؟ تمام روز کنار بخاری زانوی غم بغل کردن، تمام روز به فکر علی بودن، تمام روز رو 

  .توی دو تا کلمه جا دادم اشک ریختن برای خیلی چیزها. تمام اینها رو  

   .خبر هم سلامتی-

   .آره واقعا. شفای همهی بیمارها یکیش هم تو. خشک بشی انشاءالله بس که دروغ میگی- 

 دروغ چیه؟ پاشم برقصم باورت شه؟  - 

 غلط نکن، بشین با این هیکل گندهات. شام چی داری؟  - 

   ...چی میخوای برات- 

   کی قلبم رو به هم فشار بده با حرفهاش؟  باز زنگ در. امشب باز قرار بود
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هیچ میل و رغبتی برای باز کردن در نداشتم اما اصرار شخص پشت در ستودنی بود. باز من و  

چادر گلدار، باز قادرِ مست و پاتیل پشت در؛ خدا من باید با این چیکار کنم؟ این من رو اینجا 

   . بیآبرو میکنه

   .آقا قادر اوغور بخیر- 

    .چشمهای درشت و بغ کردهی زیباوای از  

اومدم احوال دخترم رو بپرسم. شما  - 

مشکلی داری؟ پوزخندی زد به منِ  

   .ماتمزده 

   .خدا احوال پُُُرستون باشه، خدا خیرتون بده نمیذارید آب تو دل این دختر تکون بخوره- 

رو به شدت   کاش خدا بعضیها رو لال میآفرید. به هر دوشون نگاه پر غضبی انداختم و در

   .بستم

این یه هفتهای رو که نیلوفر داشت با عمو و باباش سر و کله میزد، از نیومدن محمود گله  

میکرد، هی میاومد و هی میرفت، من داشتم با قادر مست و پاتیل برای برداشتنِ دستش از  

   .سرم میجنگیدم

   .بود به محض رفتن نیلو، زنگ خونهی ما رو میزد و این کارِ هر روزش شده

 یک هفتهای که من داشتم تو بدترین شرایط روحی دست و پا میزدم. نه اشک آرومم میکرد نه 
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فریادهایی که بین بالشت پنبهای میکشیدم، نه گور سرد مادرم و نه دلداریهای نیلو. انگار هیچ 

   .مسکنی برای درد من وجود نداشت

سالگی و اوج خواستن و احساساتی بودن، تو  سن بیست   بعد از جدا شدن از علی، اون هم تو

   .بحران بدی افتادم 

داشتم بحران روحی بدی رو پشت سر میگذاشتم. تمام وجودم خواستنش رو فریاد میزد،  

برای خلاص شدن از این نامردمیها، برای خلاص شدن از دست قادر مست و لاابالی؛ اما اون  

   .موقع رفتن و بیموقع اومدنشهاش بسازه عقل رشد نیافتهم نمیتونست با نبودنشهاش و به

 

   .این یک هفته بودن نیلوفر هم برام چاره نشد، نه برای جسمم و نه روح و روان درموندهم

کار روزهام شده بود خیره شدن به در و دیوار خونهی پدری که سهم ارثم شد و شبها بعد از  

از ساعت دوازده که مغزت  " ت رفتن قادر، مرور خاطرات با هم بودنمون. نیلو راست میگف 

به قدری   "خاموش میشه و قلبت به کار میافته یعنی رفتی تو یه دنیای دیگه و این یعنی خطر.

به بودنش فکر میکردم که لمس دستهاش برام فراتر از تصور بود، شک نداشتم چشمهام  

   .تمنفرینم میکردن از این همه اشکی که میریختم. مفت مفت داشتم جوانیم رو میباخ

   .محمودخان اومد، اون هم برای بردن زنش

دمادم غروب بود، صدای اذان میاومد که صدای زنگِ در خونه باز من رو به لرز انداخت. نیلوفر  

داشت نماز قضای صبحش رو ادا میکرد، با الله اکبری که گفت هشدار داد باز نکنم؛ اما شخص 

. اصلا توقع دیدن محمودخان رو این هم دم  پشت در کوتاه بیا نبود و در آخر باز مجبور شدم
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خونهی خودم نداشتم، رنگم پرید از ترس دیدن محمودخان اون هم جلوی درِ خونهی منِ  

   .مطلقه

 سلام آبجی، خوبید شکر خدا؟  - 

   .سلام آقامحمود، رسیدن بخیر- 

   .قادر با نگاه غضبناکش از پیش چشمهام سمت خونهی زیبا خانم رفت

 د، نیلوفرخانم اینجاست؟  سلامت باشی- 

   .نیلو همیشه میگفت محمودخان اسمش رو کامل صدا میزنه

 
   .بله بفرمایید. بفرمایید تو- 

   .با داخل شدن محمودخان؛ قادر پوزخند یه وری و زشتی بهم زد

   .داشتم اسیر باتلاقِ حرف مردم میشدم 

نیلوفر ربع ساعتی زمان برد که  جا گرفتن و چای خوردن محمودخان تا تموم شدن نماز  

  . بین ما فقط سکوت بود

   .نیلو سلام نماز رو که داد شروع کرد

به ببین کی اینجاست؟ محمودآقا منور کردین، رسیدن بهخیر، قدم رنجه کردید، به  - 

   .خدا راضی به زحمت نبودیم، تو این حجم کاری درست نبود به خودتون زحمت بدید
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کنایه میزد. با اجازهای گفتم و تو پذیرایی تنهاشون گذاشتم؛  کاش نیلو کمتر نیش و  

   .اما این دیوار بینمون جوابگوی آتش فوران کردهی نیلو نبود 

   .بریم بیرون حرف بزنیم- 

خودت میدونی من عصبی بشم بیرون و داخل نداره، یلدا هم به من از خواهر نزدیکتره و  - 

    . همه چی رو میدونه

 ست بچهبازی درآوردی؟  میدونه یه هفته- 

 برای شما بچه بازیه؟  - 

   .من گفتم کارِ خودت رو بکن، گفتم اهمیت نده- 

محمود چرا داری زور میگی؟ میگم زن عمو ول کن نیست، خسته شدم هر روزی که درِ  - 

   ...خونهمون رو میزنه یه جوری من رو میلرزونه. در میاد به من میگه

   !نیلوفر- 

   .نیلوفر، خب بذار حرف بزنمدرد و - 

   .من قبلا هم شنیدم- 
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اصلا به مامان تو چه ربطی داره قبض تلفن خونهی ما چند میاد؟ چه ربطی به مامان شما داره - 

من ماهی چهقدر گوشیم رو شارژ میکنم؟ چرا شال آبی میخرم؟ چرا سیب زمینی نو  

 نه اینکه تو هم جواب میدی؟  -  نخریدم؟ 

 چهقدر بپیچونم؟ یه سال؟ دو سال؟ ده سال؟    نه که نمیدم!- 

 یعنی پایهی زندگی ما این قدر سسته که با دخالت مادرِ من به هم بریزه؟  - 

   .نخیر، من دارم پایههای زندگیم رو محکم جا میکنم - 

    "چهقدر تلاش محمودخان برای زندگیش شیرینطعم بود " 

مو حرف زدن زیر بار نمیره میگه  نیلوفر کشش نده، من باهاش حرف زدم، بابا و ع- 

من حرفی نزدم، اصلا پاشو بیا برو خودت باهاش حرف بزن، دو تا زن هستید حرف هم  

   .رو بهتر میفهمید

   .وا! مامان تو کجا حرف من رو میفهمه؟ منطق نداره من باهاش حرف بزنم - 

  خب من چهجوری با این آدم بیمنطق حرف بزنم؟  - 

معلم نیستم که اگه بودم خودم یه درسی بهش میدادم، روزگار  محمود خان من - 

   !من رو با این دخالتهاش سیاه کرده، به احترام تو و عمو کوتاه اومدمها
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 یعنی قصد کوتاه اومدن نداری؟  - 

 *** 

 این کتاب در سایت نگاه دانلود ساخته و منتشر شده است  

 

www.negahdl

.com  *** 

   .کرده من مریمم که عمرا من بشم مریم نه، مامانت فکر  - 

   .یا علی- 

   .فرصت محمودخان؟ الو؟ با شمام آقا- 

   .تو هم یکی لنگهی زنعموت حرف حالیات نیست که نیست- 

   *** 

   .نیلوفر داشت زیادی جلو میرفت و هر چی این رو بهش میگفتم قبولدار نمیشد که نمیشد 

کنم. به نیلوفری که دلش پیشِ شوهرش   شب شده بود و من نمیدونستم به چی فکر 

بود ولی از خواستهاش کوتاه بیا نبود یا به علیِ بیوفای خودم؟ به زمزمههای  

     زیرزیری همسایهها؟

و ستارهها خوشحال میشدم،  اه کاش یه شب خوابِ بیفکر داشتم، کاش یه شب از در اومدن م

   .اش اضافه میشدکاش روز به روز از دردسرهای زندگی کمتر و به دل خوشیه
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نیلوفر، هر روز میرفت و میاومد، هر روز با کلی نصیحت روونهش میکردم، هر روز ازش  

 میخواستم  

این قدر دُبُ و یه دنده نباشه و کم کم داشتن به نتیجه میرسیدن؛ ولی من کنج عزلتنشین  

ی و نه حالی  خونه شدم، از ترس به اصرارهای نیلو برای دور زدنمون جواب رد میدادم، نه پول

برای خرید کردن داشتم. دو هفته شده بود که محمودخان از کار و زندگی افتاده و دنبال  

   .جلب رضایت نیلو بود، خوش به حال نیلو

رفت و اومد، گفت و شنید، ناز خرید و ناز کرد تا تونست رضایت نیلوفر رو جلب کنه، البته  

دامادشون رو کشوندن اینجا، به قول نیلوفر یه بله پدر و دختر بعد از اینکه باز خانوادهی 

برون دیگه راه انداختن و توی همون جمع نیلو به دخالتهای زن عموش اعتراض کرد و خیلی  

برای من و   "اگه یه بارِ دیگه تکرار شه قید زندگی با محمود رو میزنم    "جدی اولتیماتوم داد 

این بزرگی بکنه تا دست رو نقطه ضعف زنعموش  محمودخان گفته بود میخواد خالیبندی به 

که طلاق بچههاش بود، بذاره تا شاید از این راه بتونه جلوی دخالتهای گاه و بیگاه  

مادرشوهرش رو بگیره. هر چند مادرشوهرش بعد از این جریانات کمی با نیلو سرسنگین  

نشسته بود. چه خوب    شد که برای نیلو اصلا مهم نبوده و شاد بود از اینکه حرفش به کرسی

   . ش رو داشتیکه نیلو قدرت حفاظت از زندگ 

رفتن دوبارهی نیلو خواهرم، دوستم، همه کسم نزدیک بود و من باز داشتم برمیگشتم به  

روزهای سختی که تازه یک ماه ازش گذشته بود، باز داشتم به افسردگی روزهای قبل بر  

   .یختممیگشتم، باز داشتم بابهانه و بیبهانه اشک میر
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و اشک ریختم که صدا یا بهتره   م با همین روش اونقدری رفتم جلو، اونقدری کنج خونه نشست

   .بگم داد نیلو در اومد

خجالت بکش دختر، نکبت پاشو خودت و این هیکلت رو جمع کن، تو که طاقت طلاق  - 

دیگه نه  نداشتی شکر خوردی راه افتادی تو محضر، مگه طلاق نگرفتی حالت خوب شه؟ آ بیا، 

نگرانی داری کِی میاد کی میره، خبر مرگش هم نمیاد برای تو یکی، مگه از همینها شاکی  

نبودی؟ دیگه چه مرگته؟ منِ خر رو بگو زندگی و شوهرم رو تنها ول کردم که این رو تنها  

   . نذارم

   .چهار روزی میشد خبر آشتی کنونشون رو بهم داده بود 

اگه تا آخر هفته خودت رو جمع و جور کردی که کردی؛ اگه نه  یلدا به ارواح پدر و مادرت،- 

پشت گوشت رو دیدی نیلوفرم دیدی، هی من هیچی نمیگم این هم شورش رو درآورده. برای  

  .مادرش این قدر عزاداری نکرد که برای این مردک چلغوز داره زار میزنه، ای خاک تو سرت

ت، نشون داد هیچ شوخی و تهدیدی تو  اون دری که به شدت هر چه تمامتر پشت سرش بس

   .حرفهاش نیست

   .و این تلنگری بود برای منِ در راه مونده

   *** 

چند روزی میشد که زن و شوهری به تفاهم رسیده و آشتیکنون ترتیب داده بودن؛ ولی نیلو  

بهخاطر من ماندگار شده بود. چند روزی که صبح تا عصر با هم بودن و شب نیلو کنار من  

   . یخوابیدم
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با اومدن و دیدن محمودخان هوای علی بیشتر از همیشه به سرم زده بود، میخواستمش،  

م میزد برم  رشدیدِ شدید؛ ولی حیف که علی تمام راهها رو برای من بسته بود. روزی به س

سمت خونهی قدیممون تا دزدکی ببینمش. یه روز دلم میخواست برم سمت مدرسهی 

  . ه تمام اینها تو همون قدیم جا مونده بودنقدیمام، حیف، صد حیف ک

   .دوشنبه بود و من فقط چهار روز وقت داشتم به تهدید نیلو یا عمل کنم یا حرف گوش نکنم

توی حیاط سرد نشسته و منتظر نیلو بودم، هوا تاریک شده بود و هنوز پیداش نبود،  

   .چهقدر زود به بودنش عادت کردم

درنگی کشید پشتِ در. خشک شدم از ترس، از ترسِ دندونهای  صدای زنگ در من رو بیهیچ 

بیرونزدهی قادر مثلا به شکل خنده. خدا چادرم کو؟ شتاب من برای بستن در، به زورِ  

دستهای قوی مردک مست پیشِ روم نرسید. جدال نابرابری بین دستهامون شکل گرفته بود، 

به عقب شکست، موهای صاف و  قلبم تو دهنم میزد، کلیپس قرمز رنگم با کشیدن سرم 

خرمایی رنگم دورم رو آشفته بازاری کردن دیدنی. برق اشک دیدم رو تار میکرد. لباس  

بافت یقه اسکی تنم هیچ نقشی برای گرم کردنم نداشت، شلوار گشاد شدهم دیگه داشت از  

   .پام میافتاد

اومدم جیغ بکشم  دستش رو داخل کشید و تن من عقب رفت. خوردم به دیوار، تا 

ت، سینهم از ترس میسوخت وقتی  سدستهای زبر و خشنش روی لبهای یخ کردهم نش

   . داشت در رو میبست

صداهای نامفهومم که از زیر دستش بیرون میزد به گوش هیچ جنبندهای نمیرسید و من  

   .به باور این فرضیه رسیده بودم روزها قبل
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فسهای عمیقش بین موهام تهوع رو تا دهنم بالا  بوی بدِ دهنش داشت حالم رو بهم میزد، ن

   .کشید

هــ ـوس توی تمام حرکاتش ریشه دونده بود، با دست دیگهاش گودی کمرم رو فشار  

   .دردناکی داد. خدا 

 لامصب این موها رو کجا قایم میکردی؟  - 

  .مست بود، مستِ مست، حرفهاش کشیده و بیجون بود برعکس دستهاش

   .به ما برسه، حالا که صاب نداری که اشکال نداره. خدا ازت راضی باشه حالا یه گازی هم- 

   . داشت دهن کثیف و بدبوش رو به صورتم نزدیک میکرد 

   . داشتم فریاد میزدم بیصدا. خدایا، خدایا، نذار به گـ ـناه بیفتم

   .هیش گربه کوچولو، هیش. یه لقمه که بیشتر نمیخورم، قول میدم مردونه- 

   . کسی که اسم تو رو گذاشت مرد  تف تو ذات

اشک ریختم، سر تکون دادم زیر دست سنگینش، داد زدم؛ اما دلِ سنگش به رحم  

   . نیومد. داشتم به جنون میرسیدم

خودم رو میکُُُشتم اگه این ردیف دندونهای زرد به پوستم میرسید و رسید. روح و جسمم  

ُُردم وقتی جای ردیفِ دندونهای زردش  از هم سوا شد وقتی یقهی اسکی لباسم رو جر داد، مُ

   .از من در نیومد " هوم  "روی شونهم موند... و صدایی جز  
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  .مردکِ نامرد، داشت تمام دنیام رو همرنگ جای دندونش روی سرشونهم میکرد، سیاه و کبود

هوشیار داشتم از تمام وجودم با تمام زورم برای دور کردنش از خودم استفاده میکردم، اما منِ 

 کجا و این مستِ هــ ـوسباز کجا؟  

    .  تنها صدایی بود که از من در میاومد " هوم هوم هون"

صدای زنگ در اومد، برای اولین بار خوشحال شدم، شد مُُُسکن برای تنِ لرزون از ترسم،  

   . خدایا ممنونتم که همین حوالی قدم میزدی

   .یک بار، دو بار و سه بار زنگ زد ناجیِ من

   .هیش. صدات در بیاد گردنت رو پیچوندم- 

خالی میبست، شک نداشتم. ترسوتر از این حرفها بود؛ ولی باز تلاش کردم برای بیرون  

 کشیدن خودم.  

اصوات نامفهومی رو که به دنیای پشت دهنم منتقل میکردم هیچ کدوم به شخص پشت در  

 نرسید.  

   .  دهی قادر سوهان روحم شدصدای زنگ قطع شد. قلبم تند و ضرباندار میزد، خن

خدایا نذار ناجی من خسته بشه. خدایا نذار برندهی این بازی کثیف کسی باشه که افسارش 

   .دست شیطان افتاده. خدایا نذار شیطان و این لاابالی سرنوشت من رو دست بگیرن 

   .و باز صدای پی در پی زنگ در و باز درخشیدن نور امید تو قلب من 

   .قفهی من و باز تلاش بیو 
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   .محمود چرا در رو باز نمیکنه؟ چراغ حیاط که روشنه- 

   . خدای من، همهی زندگیِ من پشت در نگران من بود، کمکم کن

رنگ قادر پرید، ترسیده بود از تکونهای بیشتر من؛ از فریادهایی که با دست  

    .سنگینش اجازهی خروجشون رو نمیداد

گفت و باز صدا تولید کردم. چیکار میتونستم بکنم وقتی  ی " هیش "من رو کشید، تقلا کردم، 

یلدا؟ یلدا؟  - دستهام رو پشت کمرم قفل کرده بود و من رو کشون کشون میبرد؟ کجا؟ 

 خونهای؟  

داشتم نفس کم میآوردم که صدای ترسیدهی نیلوفر جرقهای رو تو ذهنم روشن کرد. نگاه  

 کجی به  

بود. دوباره تقلا کردم، چند سانتی کم آوردم،   ردیف گلدونهای شمعدونی انداختم، همین

خودم رو کشیدم و پاهای خسته و پرتلاشم لگدی زد به شمعدونیِ کنارِ آجرچین دیوار. من  

 برندهی این بازی شدم. 

   .آرام شدم

 محمود؟  - 

   . و صدای گلاویز شدن کسی با در
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د تو خونه، شاسی در رو  لرز تنم به فرزند ابلیس سرایت کرد، محمودخان از بالای در پری

رم نگاه از من کشید به سمت  شزد که نیلوفر رنگپریده وارد شد؛ محمود خان با 

   . نامردترینِ مردها

  ...تنها مردی بود که برام برادری کرد، مشت پر کرد برای زشتیهایی که

 مردک عوضی حالیت میکنم، غریب گیر آوردی؟  - 

برندهاشه و قادر نامردی که توان مقابله با دستهای  نبردی که نزده مشخص بود محمود خان 

جا، تو بغلش نگه   نپر زورِ این جوون رو نداشت. نیلو چادر سرم کشید و من رو تو نزدیکتری

داشت و من میدیدم، از گوشهی چشم یکی یکی سرک کشیدن همسایهها. تموم شد، شدم  

   .سقز دهن مردم

م پزشکیِ قانونی. شکایتنامه تنظیم و قادر بازداشت شد.  پام به کلانتری باز شد، باز برای بار دو

صدای بارون، منِ سرگردون بین اتاقهای کلانتری. سه روز تمام کوچه شد دفتر قاضی؛ شاکی، 

متهم، ببینندهها، خبرنگارهای بیمجوز، بیقانونی فریاد می زد، ناعدالتی موج میزد، نیلوفر داد  

رفتن و نموندن سر میداد، خاله مهین برای بیکسی من  میزد، سرزنشم میکرد، محمودخان آواز 

زار میزد؛ اما من هنوز همون بودم، همونی که دلش علی رو میخواست، حمایت میخواست،  

هنوز هم گریههای بیصدام داد نیلو رو در میآورد؛ به انزوا کشیده شدنم براش قابل قبول نبود. 

   .هیچی نداشت حتی آبرومن، همون که مامان میخواست، بابا میخواست ولی 

اگه یلدا پا نداده بود آقا قادر که از این مرامها نداشت، چند ساله تو این محل داره میاد و  - 

میره، کی یه خبط و خطایی ازش دیده؟ بابا عاقل باشید، من نگفتم وجودِ زنه مطلقه برای  

   ...زیبا از خدا بترس- مردهای محل خطر داره؟ 
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   ...د نکن دیگه، تو که نبودی من خودم بارها دیدم مهین جانبداری بیخو - 

جوریه شما اینقدر آقا قادر رو خوب میشناسی؟ صنمت  هنیلوفر: هی خانم به اصطلاح زیبا، چ

باهاش چیه؟ میشناسم میشناسم راه انداختی؟ چی کارهی شما میشن؟ اینقدر سنگ به سینهات 

شریف داشتید و دیدید؟ مگه همه چی میزنی چته؟ چهجوریه هر بار این وری اومده شما هم ت

   .به دیدنه؟ قربون داروغهی رابین هود

   .رو از خونهی پدریم دور کرد ا گفت و نیلوفر عصبی، زیب " الله اکبر"زیبا جا خورد، خاله مهین 

   . پاپوشی بود که زیبا داشت بیهیچ مدرک و سندی برام درست میکرد

ذروندم، توی آتش جهنمِ این دنیایی که  سه روزِ تمام تو رنج و عذاب، تو دیوونگی گ

همسایهها برام ساخته بودن میسوختم. ناامیدی ریشهی ارتباطم رو با دنیای بیرون از ته زده  

   . بود، وهم و تاریکیِ آیندهم بازتاب بدی به حالم داده بود

صبح.  نیلو دنبال من و محمودخان دنبال شکایتنامه، چه زود شب میشد، چه زودتر از اون  

   ...اونقدری نیلوفر، خاله مهین و محمودخان گفتن که

الهی دورت بگردم، پاشو جمع کن با هم بریم من هم اونجا تنهام، پاشو بیا از این حرف  - 

و حدیثها خودت رو نجات بده، به خدا عیب نداره، برنده اونیه که باخت زیاد داشته، پاشو  

   ...دیگه، تو که اینجا وابستگی نداری

   ...لیع- 

   .کو؟ دیدیش سلامش برسون. زنگ زده؟ سر زده؟ پیغام و پسغام داده؟ یلدا خر نشو- 
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   .باز خیالم راحته تو هوای هم نفس میکشیم- 

وا نفس کشیدن برای تو زندگی نمیشه امنیت نمیشه،  ه یلدا قربونت برم احمق نشو، تو یه- 

پیغمبر هم بشی این مردم دهنشون رو  امروز قادره فردا هزار و یه آدم دیگه، تو دختر 

نمیبندن، من هم اونجا تنهام، اصلا هر کاری خواستی بکنی من هم پایهت. دورت بگردم من  

برم میخوای چیکار کنی؟ کجا بری؟ کو شاهد؟ کو زنعموت؟ کدومشون یه سر بهت زدن؟  

   ...بیا میدونم شروعش سخته ولی تو که کم سختی نکشیدی، تا اینجا رو هم عالی اومدی

 

   ...مامانم... بابام- 

عزیزِ من، عمرِ من، میدونم دل کندن برات سخته، خدا بیامرزتشون ولی چه کاری از  - 

دستشون بر میاد؟ بیا به حرف محمود گوش کن به خدا بیراه نمیگهها! اصلا یک سالی رو بیا  

خدا بیخبرها چه به  اگه دیدی نمیتونی خودم برت میگردونم، ندیدی تو این دو هفته این از 

سرت آوردن؟ به جان محمود خیر و خوبیات رو میخوام. دیگه معطل چی هستی؟ مگه همیشه 

   .دلت نمیخواست نزدیک هم باشیم؟ بریم بیایم

   .میدونم. تو همیشه راست میگفتی و میگی- 

پس حرف گوش کن. پاشو بیا خودم میشم همه کس و کارت، نمیذارم آب تو دلت  - 

  .. قول میدم تکون بخوره

می دونستم سرش بره قولش نمیره، میدونستم نیلوفر دلواپس و نگرانِ منه، اون برعکس  

بقیه، من رو ویروسی که به جون مردشون بیفته نمیدید، اون ویروس و آتیش افتاده به  

  .جون خودم رو دیده بود
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تونستم پنج  گفت و گفت تا شعلههای کمجون امید تو وجودم روشن شد، گفت و گفت تا 

هن و اجارهی خونه در زمانِ نبودم بهش  رشنبه صبح همراه با خاله مهین وکالتی رو برای 

بدم، محمودخان گفت و گفت تا رضایتنامهی قادر رو امضاء کردم و درست روز جمعه  

   .عصر، آخرین روز از روزی که نیلو بهم مهلتش رو داده بود با هم عازم بوشهر شدیم

با تمام سختیها و وابستگیها دل کندم و رفتم، علی و خاطراتش رو توی شهرم  رفتم. دل کندم؛ 

ا رفتم. کارت حقوقی پدر مجا گذاشتم و رفتم، کنار گور سرد پدر و مادرم قیامت به پا کردم ا

  .خدا بیامرزم رو برداشتم و رفتم، بیخداحافظی از همه دل کندم و رفتم 

   . خدا سپردم و رفتمبا روحیهای خراب همهی شکایتهام رو به 

پرواز کردم، تو دل ابرها. استرس داشت؛ ولی هیجانش هم کم نبود، تجربهی اولین پرواز  

اون هم تو سن بیست سالگی برام هیجان و ذوق زدگیِ بلند مدتی رو به جا گذاشت؛ چهقدر 

   .حسِ نزدیک بودن به خدا شیرین بود

با پرستیژِ راه رفتنش برام کسی شد   اون بانوی خوشلباس و خوشاستایل با شیکیِ رفتارش

   .که دوست داشتم جاش باشم 

لبخند ملیح و ظریفش جذاب بود و تاثیرگذار، روی من از همه بیشتر. اون جعبهی خوراکی رو 

 چنان  

با ظرافت به دستم داد که حس کردم داره شئی شکستنی رو به من میسپاره. نگاه از اون زن  

   .نیلوفر که صندلی وسط رو برای نشستن انتخاب کرده بودزیبا گرفتم و سر چرخوندم سمت  

  . میگم نیلو، آدم دلش نمیخواد اینها رو بخوره- 
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   . از گشنگی یندید بدید بخور بره، داری میمیر - 

بعد خیلی یهویی چرخید سمت محمودخان که کنار شیشه مشغول تماشای چراغهای نورانی  

   .شهر بود

این شدت قادر رو نزدی؟ فردا پس فردا  محمود میگم خدایی تو به - 

شاکیِ تو نشه؟ کنجکاو نگاه به دهن محمودخان دوختم. این برای من 

   .هم سوال بود

 

   .نه بابا، من چند تا مشت و لگد بیشتر به شکم و پاهاش نزدم- 

یعنی مهین خانم  - 

راست میگفت؟ منِ  

   .کنجکاو پرسیدم

 چی میگفت؟  - 

   .دهن نیلوفر شدیممن و محمودخان خیره به 

پسرم حوالی کلانتری  " نمیدونم، من هم فقط شنیدم. برای خداحافظی و تشکر که رفتم گفت - 

دنبال خونه بوده دیده تا قادر آزاد شده یه کوچه پایینتر چند تا ارازل و اوباش با هیکلهای  
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دست  هر چند خودش از صدتا ارازل بدتره، بله  "گنده ریختن سرش و تا میخورده زدنش

   . بالای دست بسیاره، چوب خدا صدا نداره، خوب خوردها، حالا بره دنبال پول برای دندون

چهرهی به هم ریخته و داغون شدهی قادر که دم رفتن جرات نداشت نگام کنه ثانیهای از جلو 

چشمم دور نمیشد. کتف و سر شونهاش رو با باند بلندی بسته بود و یه وری راه میرفت، تمام 

ای دندونش ریخته و فکش مثل پیرزن و پیرمردها به هم چسبیده بود و از کنار لبش  ردیفه

    .باریکهی کوچیکی از خون خشک شده بود

این آخرین و بدترین تصویری بود که از قادر و کوچه برام موند، نامردی که من رو از شهرم  

   . فراری داد

در رو از کسی بپرسم؛ ولی برای  از دیروز بود که دوست داشتم دلیل این اوضاع وخیم قا

   .سوء برداشت نکردن کسی، لب باز نکردم

 
   . درِ هواپیما باز شد

تا بیرون زدم شرجی قابل لمسی به صورتم خوش آمد گفت. بوی دریا، خونهی ماهیها، این بو  

برام زیاد خوشایند نبود؛ هیچ نشونی از سرمای استخوونسوز نبود، انگاری ننه سرما هیچوقت  

و تمام   "نمیخواد لباس زیاد برداری "ن حوالی دعوت نشده بود. نیلو حق داشت که میگفت ای

بارِ من شد یه چمدون لباسِ سر دستی با یه قاب عکس و چند تا سند و مدرک. تمام وسایل  

خونهی پدریام رو به پسرِ مهین خانم که در شرف ازدواج بود با کمترین قیمت رهن کامل  

   .دادم

   . شهر جدید، از محیط جدید، از آدمهای جدید؛ حتی از اتفاقات جدید میترسیدم، از
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پله پله که پایینتر میرفتم گرما بیشتر بهم غلبه میکرد، پایینتر که اومدم چهرههای تیرهی  

بیشتری به چشمم میاومدن، چهرههایی تیره با دندونهای سفید، خدا کنه قلب سفیدی داشته 

که قرار بود میزبان من باشن، میزبان دردهایی که من رو از   باشن مردمان این شهر؛ مردمانی 

   .شهر خودم فراری داد

   .خب یلدا خانم، خواهر خودم به شهر ما خوش اومدی - 

   .چه خوب بود داشتن برادری که میتونه هم خونت نباشه

   .ممنونم محمودخان- 

   .وای محمود هوا چه خنک شدهها- 

 تازه خنک شده؟ اینجا گرماش چه شکلیه؟  وای یعنی میگی الان هوا - 

ای ای یلدا خانم نداشتیمها! با گرماش قشنگ برنز میشی آ مامان، بیست. چیه صورتت  - 

 انگار ماست پروبیوتیک؟ 

 
   . تا دیروز که یه چی دیگه میگفتی- 

   !ببند بابا، اینجا شده شهر ما دیگه من روش غیرت دارمها- 

   .وای نیلو گرمه- 

   .از الان هرچی کولر زدیم باید پای یلدا حساب کنیم. مصرف برقش خیلی بالاست محمود  - 
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   .نیلو شوخی میکنه یلدا خانم، بفرمایید دیر وقته بریم یه استراحتی بکنیم- 

خونهی نیلوفر، یه آپارتمان سه خوابهی شیک و مرتب توی یه مجتمع هشت واحدی بود. یه  

داشت، مبلمان خوش رنگ یاسی نشون میداد نیلو   آشپزخونهی بزرگِ اوپن رو به پذیرایی

خیلی برای ست کردنش با پردهها زمان گذاشته، تمام خونهش پر بود از وسایل دکوری،  

گلدونهای کریستال، گرامافون گوشهی مبلمان، ظرفهای عجیب وغریب پر پیچ و تاب،  

میداد اینجا   کبوترهای سفالی سفید رنگ. پسرک چسبونی که زیر دوش ایستاده بود نشون

حمومه و اون میمونک نشسته روی توالت فرنگی برای نشون دادنِ درّ دستشویی خیلی بامزه  

  .بود

همیشه دوست داشتم خونه و خونهداری نیلو رو ببینم و این یعنی برآورده شدن آرزوم. آروم  

    .بود، آرامش داشت

دکمههای کولر  خودش رو دوست داشتم، خونهی خنکش رو که به محض ورودمون با  

گازی خنک کرد دوست داشتم، عاشق چیدمان جهازش شدم، عالی بود همه چی، لایق قلبِ  

  .مهربون نیلوفرو شوهرش

بین سه اتاقی که تو یه ردیف کنار هم بودن، آخرین اتاق پذیرای من شد. اولین اتاق  

    .نزدیک به پذیرایی اتاق خودِ نیلو بود

   .ی درویشی مابفرما کپل جان، این هم کلبه- 

   .وای خدا باورم نمیشه نمردم و خونه و زندگی تو رو هم دیدم- 
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وقتی داشتم برای بردن همون چمدان کوچیکِ دستم از کنارِ درِ اتاقش رد میشدم، اشکِ  

   .تیزی نیش زد به گوشهی چشمم

نکرده  سخت بود دل کندن از کسی که عادتم داده بود به خیلی چیزها، من هنوزم عادت  

بودم به خوابیدن رو بالشهای پر از پنبه، هنوز مخدرِ گرم آغوشش از تنم دور نشده بود. چرا  

 یه چیزهایی شامل عادت نمیشن؟  

امشب هم که فرسنگها از علی، از هوای نفس کشیدنش دور بودم، باز تو اتاق نشیمن افکارم  

وری روزها رو میگذرونه؟ آیا نمیتونستم بهش فکر نکنم، به این که الان کجاست؟ بی من چهج 

خبرِ رفتن من به گوشش رسیده؟ تا الان مامان فاطمه و بابا رضا فهمیدن؟ برخوردی باهاش  

 کردن؟  

میترسیدم، از تموم شدن مهلت عدهم. اگر این چند ماه و چند روزِ قانون شده میگذشت، نبود 

قانونی فکر کردن به یه مرد بود؟  علی برای من عادت بشه چیکار میکردم؟ یعنی این مهلت  

اگه جسمم تمام اون لحظات رو از یاد میبرد مگه روحم مگه قلبم یادش میرفت؟ مگه موهام 

  . یادش میرفت، وابستگی بدتر از دلبستگی بود، کاش هیچوقت به واقعیت این جمله نمیرسیدم 

یی که هنوز قد و  از امشب علاوه بر جای خوابم، جنس نگرانیهام هم عوض شد، شد ازجنسها

ز محکوم بودم به  باقوارهاش برای من درشت بود، ازاونهایی که هم سایز من نبود؛ ولی من 

   .انجامش



 

 

 

291 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

نگرانیهایی از جنس پیدا کردن خونه با مناسبترین قیمت تو محلهی اعیوننشین نیلو که کمی  

عاهای از ته که چه عرض کنم خیلی سخت بود، نگرانی از کم بودن پول رهن خونه؛ اما به د

  .دل خاله مهین دل خوش بودم

   . "دختر الهی خیر ببینی، امیدوارم کار نکرده بخوری"

روحیهی خوبی نداشتم؛ اما جلو رفتم، خسته بودم؛ اما زمان کمی رو برای استراحت نشستم،  

سخت بود؛ اما شد. درست بعد از دو هفته مهمون نیلو بودن، نیلو رو چزوندن با اصرار بیش  

   . حدم برای سریع جدا شدناز 

با پول رهن خونهی پدری و قرض کردن پنج میلیونی از محمود خان تونستم همکف یه  

مجتمع خانوادگی کنار مادربزرگ مهربون خانواده یه سوئیت یک خوابه برای خودم جور کنم  

   .و به التماسهای نیلو برای برداشتن اتاق خالی خونهاش گوش ندادم که ندادم

لو پیدا کردیم،  وای نی- 

   .پیدا کردیم 

 

 خب شد که شد، مگه ما داشتیم دندونت میگرفتیم؟  - 

میدونستم از اصراریهای مدام من برای سریع جدا شدنم دلخور شده بود، از اون همه ول ولا،  

   . برای صبح زود بیرون زدن و به دنبال خونه گشتنم حرص میخورد
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ن هفته اول ندیدی  وجا درست نیست. همنیلو جونم خب درک کن، موندن من این- 

مادرشوهرت چه خصمانه نگاهم کرد؟ ندیدی چهطوری ریچ و پیچ همه چی رو درآورد؟  

   . غلط کرد نگاه کرد- قربونت برم قهر نکن دیگه، باش؟ 

قبول کن من هرچی هم کم سن و سال باشم ولی حضورم کنارِ خیلیها زنگ خطر محسوب  - 

   .میشه

   .م خودت هم بهش دامن نزنمرض، صد بار گفت- 

 مگه قادر نتیجهی دامن زدن من بود؟  - 

شاید چند روزی نیلو از این همه شتاب و عجلهی من دلخور میشد؛ ولی خیلی بهتر بود تا  

حسودان من رو تو چشمش سیاه کنن و اعتماد تنها دلخوشیِ زندگیم رو هم از دست بدم،  

   .لیه من انقلاب به پا میکنهمیدونستم مادرشوهرش اولین نفری میشه که ع

نیلوفر و محمودخان دو فرشتهای بودن که خدا بعد از مادرم و علی برام فرستاد.  

   .کمکهاشون، دلگرمیهاشون، نصیحتهاشون تماما به صلاح و خیرخواه خودم بود

محمودخان بزرگمردی بود که هنوز با من چشم تو چشم نشده و هیچ حرف بیربطی از  

   . نشنیده بودمدهنش  

 

شوقِ مستقل شدن و استقلال داشتنِ بیدردسر تونسته بود من رو کمی به هیجان بندازه،  

با جنب و جوش بیشتری برای انجام و سر و سامان دادن کارهام به این سمت و اون  

   .سمت میپریدم
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سوزوندیها، خوش به  ای جونم ده تا اسباب کشی دیگه بکنی همهی این اضافه مضافهها رو  - 

   .حالت دیگه خونه تکونی عید نداری

 

با کمک نیلو تونستم اساسیترین لوازم خونه رو جور کنم؛ عیب نداشت یخچالم دست دوم بود، 

مهم این بود که تمیز بود. محمودخان از کارگاهشون برام آورد وگوشهی آشپزخونهی  

شدهی مریم، خواهر محمودخان  کوچیکم جا داد. عیب نداشت تخت و کمد از رده خارج  

گوشهی تک اتاق خواب سوئیتم رفت؛ مهم این بود که اینجا میتونستم سر راحت زمین بذارم؛  

چند تایی ظرف و ظروف و دیگ و قابلمه رو هم از نیلوفر قرض گرفتم تا درست سه هفته بعد 

جارهی خودم جا از ورودم به بوشهر که حالا به بوی دریاش هم عادت کرده بودم توی خونهی ا

 بگیرم. سخت گذشت؛ ولی باز هم گذشت شاید بشه گفت کمی هم زود گذشت.  

 چهطور تونستم این سه هفته رو تو گرما برای پیدا کردن خونه به همه جا سر بزنم؟  

   .کاش باد برای علی خبر میبرد که من قدم به قدم رو با فکر و خیالش جلو رفتم

زی که برای داشتنش هول بودم، روی تخت یه نفرهم  درست جلوی کولر گازی، اولین چی

دراز کشیدم و کمر به خوشخواب چسبوندم. امروز آخرین کارها رو هم راست و ریست  

   .کردم و حالا خسته برای کمی استراحت دراز کشیدم

نگاهی به اطراف کردم؛ خوب بود اما یکم خلوت بود، خلوت بود اما حاصل اولین تلاش  

   .ردن خودم و زندگیم بودمن برای به پا ک 

یا این خیلی برام کوچیک بود، دلم عجیب لک زد برای   تختم، یا من خیلی براش بزرگ بودم

تخت دونفرهای که سه دونگ سه دونگ با علی شریک بودم، اشک نیش زد وقتی یادم افتاد  
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  علی همیشه چیزی بیشتر از دونگ هم به من میداد. کاش کمپ ترک اعتیادِ دوست داشتن

   .هم بود تا من اولین ثبت نامیاش باشم

نبودن علی هم دومین عاملی  ،  عید امسال، سالی نبود که دلم بخواد بدون مادرم جشن بگیرم

بود که از جذابیت عید برام کم کرده بود، سالی نبود که دلم بخواد سفره پهن کنم، چیزی  

   .بخرم یا حتی نو کنم

   . هم به مشام نمیرسیداینجا تو این شهرِ پرآب حتی بوی عید 

   . با تمام قوتی که داشتم کمک دست نیلو برای اولین عیدش کنار محمودخان موندم

خرید کردیم. سفره چید، لباس پرو کرد، کفش پا زد، شالهای رنگارنگی رو سر زد تا آخر  

  .خریدهاش رو کامل کرد

ا داشتم که برای از  نیلو دلخوشیهای زیادی داشت برای نو کردن سالش؛ اما من خیلی چیزه

دست دادنشون عزاداری کنم. مامانم نبود، علی نبود، هیچ حس و حالی هم تو وجودم نبود، بعد 

از اجاره دادن بزرگترین بخش از افکارم به علی، فکری خیلی مورچهوار تمام ذهنم رو دور  

ی خودم رو میزد. دوست داشتم بهش عمل کنم؛ ولی از خودم و فکرِ مشغولم بعید میدیدم، وقت

تو اون لباس فرم تصور میکردم شیرینی زیادی ته دلم رو غنج میانداخت. باید سریعتر تصمیم 

میگرفتم، یا عملی کردنش یا بیخیال شدنش؛ اما اون بانوی حک شده تو خاطرم بهترین مشوق 

من شده بود، چه خوب بود بدون حسِ حسادت کسی برات مشوق بشه. من باید باز با نیلو  

میکردم. باید تو این شهر غریب که کمی از خیابونهای اطرافش رو یاد گرفته بودم به  مشورت

 دنبال راهنما میگشتم و کی بهتر از نیلو؟  
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سال رو تحویل کردم کنار تلویزیون و شبکهی سه، قرآن رو بوسیدم و کنار گذاشتم. فاتحهای 

   .برای پدر و مادرم فرستادم

موبایلم میکشوند، شاید بشه بزرگترین اتفاق طبیعت رو  وسوسهی عجیبی من رو سمت 

بهانهی کرد تا بتونم صدای مردی رو بشنوم که امروز میون تنهاییِ خونهم بیشتر از همیشه  

   .دلم میخواستش

شیطان رجیم به دست من راه پیدا کرد، الگوی ثبت شده رو بیاجازهی من کشید، لیست  

استپ شد، بچههای کوچکترش توی تمام تنم شلوغی  تماسهام رو باز کرد و روی اسم همسرم

   ... به پا کردن، کوچیکه بود که انگشتم رو گرفت، میخواست بکشه روی اسمش و صدای

   .یلدا خواهری؟ عشقم عیدت مبارک- 

  .اون شیطانهای کوچیک توی وجودم آروم شدن 

 سلام عزیزم، عید تو هم مبارک، رسیدی؟  - 

   . تازه رسیدیم ورودی شهر، به خدا اومده بودی فکر من هم راحت بودبه سفره که نه، الان - 

   .خب به سلامتی، برو فکرت راحت، میخوام این چند روز تعطیلی رو بخورم و بخوابم- 

خدا از دهنت بشنوه، یلدا نبینم نشستی رفتی تو فکرها! باز دو روز مسافرت رو  - 

 ا! به زنعموت زنگ زدی؟  زهرمارم نکنی بیام ببینم باید جنازه کشی کنمه

نه دورت بگردم برو خوش باش، میترسم، حوصلهی یه دردسر جدید رو ندارم، بیخیال،  - 

   .به داداش و مامان اینها سلام برسون
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محمودخان؛ یعنی روزی که برای اولین نهار، خونهی من   یخودِ نیلو میدونست داداشِ من یعن

   .دعوت شد ازش خواستم

 نم شما رو داداش صدا کنم؟  محمودخان من میتو- 

و محمود    "خره خب بگو   "نیلو لبخند زد و زرشک روی برنجش رو توی صورتم پرت کرد  

برادر که هیچ  هو از همون شب محمود برای من شد ی "قابل برادری شما باشم   " خان که گفت

   .دیانای مشترکی نداشتیم

گشت خوردم و خوابیدم، افکارم رو به  الوعده وفا، تا روزی که نیلو از مسافرت به شهرمون بر

هر سمت و سویی که دوست داشتم رها کردم، گاهی کنارِ گور سرد مامانم، گاهی بین اون  

مجتمع شلوغ و پر رفت و آمد، گاهی سرکی به خیابونهای قدیمی، اونجاهایی که با علی  

   . خاطره داشتم، میزدم

م، من تمام طول این چهارده روز رو به  قرار نبود که جسمم رو به بهانهی تفریح بیرون بکش

گشت و گذار افکارم اختصاص دادم تا صبح چهاردهام که نیلو با دستی پر از سوغاتی پشت  

درِ واحدم ایستاد. بوسیدمش، بویدمش، فشارش دادم تا بلکه تمام دلتنگیهام ذوب شه و  

   . من بودبریزه. این دختر تمام دلخوشی من به روزهای آینده، این دختر بهترینِ

   .یه خبر- 

   .یه خبر- 

   .هم زمان قهقهه زدیم، درست مثل گذشته
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   .تو اول بگو- 

 
   .نه تو بزرگتری، اول تو بگو- 

  .یلدا صدبار گفتم، اون چهل و هشت روز اختلافمون رو چماقِ سرم نکن- 

   .بیلیاقت، دارم احترامت رو نگه میدارم- 

   . داری خاله میشی زاویه نگاه میکنی بهتره بگم... خره خب حالا که داری از این - 

   .بوم؛ انفجار موجی از شادی برای این خبر خوش، اولین اشک از چشم راستم از خوشحالی

   .با اون لباس راحتی که تازه با نیلو خریده بودم دورش قر دادم

؟ وای خدا، ننه،  عزیزم الهی دورت بگردم، وای خدا باورم نمیشه، نیلو داره مامان میشه- 

عشقم، گوگولی خدا کنه شکل خودت شه، خدا وکیلی حالا که داری مامان میشی یکم با ادبتر  

   .حرف بزن 

 برو بینم باو... مگه محمود چشه؟  - 

درد. من کی گفتم چیزی شه؟ خوب نامرد بگو ببینم خاله موموی کی بودی تو؟ چقدر  - 

   . بشین تا بگم- وقته؟ وای خدا چند ماهته؟ 

اون مهمون کوچولوی دوستداشتنی دو ماهی بود که بارِ سفر به مقصدِ خونهی نیلو بسته بود،  

  .همین خبر رو بهانه کردیم تا شیرینی شامش رو از محمودخان بگیریم 
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دلم علی رو خواست وقتی محمودخان با ذوق و هیجان پیشونی نیلو رو بوسید، دلم لک زد  

تن سر جنسیت بچهشون بر مینداختن. علی  ش خواست وقتی که دابرای مردِ بیوفام، دلم می 

   .بود که صندلی کنارِ من خالی نبود 

  .ا...ا... صبر کن، یلدا صبح نگفتی چه خبر. داشتم از حواس میرفتمها - 

   .بعدا میگم، الان دیگه با وجود این فنچولی حسش نیست- 

    .بگو دیگه تا شام رو میارن- 

شما تصمیم گرفتم درسم رو ادامه بدم، از بیکاری و تو خونه موندن خسته    با اجازهی هر دوی- 

   .شدم

 نیلوفر: وای خدا چه خبرِ خوبی. پرستاری؟  

محمود: چه تصمیم خوبی، اجازه نمیخواد، شما خودت صاحب اختیاری، این خیلی خوبه از  

   .سرگردونی در میای

برام داشت، نیلو به شدت از این تصمیم  استارت زده شد، محمودخان پیشنهادهای خوبی 

   .خوشحال بود و سعی میکرد سختیهای راه رو روشن و هموار برام ترسیم کنه

محمودخان تحقیق کرد، پرسوجو کرد، مریم خواهرش مشاوره داد، نیلو صلاح دید برای  

زِ  جلوگیری از فوت وقت دانشگاه بدون کنکور ثبت نام کنم و کردم، رفتم و با حقوق ناچی

بازنشستگی پدرم برای مترجمی زبان خارجه ثبت نام کردم. این خواست و آرزوی مادرم 

   . نبود؛ ولی دست کمی هم نداشت. من درست بعد از پایان عُُُدهم هدفدار شدم
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دنیای قشنگ و پر شور و شری بود، جدید و ناشناخته پر از اتفاقات رنگرنگی، پر از صدا و  

   . ق، پر از جنب و جوشحسِ جوونی، پر از شور و شو

اینجا امید به آینده موج میزد و این برای من یعنی مُُُسکن، یعنی ویتامین، محیط دانشگاه رو  

میگم، این رفت و آمدها، این بگو بخندها؛ یعنی ترنم موسیقی. چقدر خوب که برخلاف طبیعت  

دوستی دارم که  گرمایی بودنم الان اینجا بودم، خدایا شکر که تصمیم درستی گرفتم، شکر 

مشوق من برای طی این راه شش ساله بود، هرچند خودش نتونست هم پای من باشه؛ ولی  

   .داشتم که پشتم رو خالی نمیکنهن شک  

این دخترها و پسرهای پر شور، این جو صمیمی بینشون من رو به وجد میآورد. حیف که  

   .اینجا باشیم  بارداری نیلو این امکان رو نداد که هردومون با هم این ساعت

نیلوفر هیچ حالش خوب نبود، تغییر ناگهانی هورمونهاش، اون تولیدِ مثل بزرگ و سخت توی  

بطنش هیچ نایی براش نذاشته بود. ویارهای سخت و سنگینی داشت که اون رو از همه چی باز 

ر میکرد، نخورده درِ دستشویی، من و محمودخان رو آماده باش نگه میداشت، خواستم و اصرا 

مگه  " کردم تا توی این روزها و ساعات سخت کنارش و کمک دستش باشم؛ اما با تشر گفت 

و من بعد از رسیدگی به کارهاش و راحت شدن    "تو دکتری؟! برو برس به درسهات تنبل 

   . خیالم از بابت نهارش میزدم بیرون

هوای هم رو  اون دوقلوهای شیطون که سفت و سخت همدیگه رو بغل کرده و از الان 

داشتن، تشخیص جنسیت رو برای دکتر غیر ممکن کرده بودن. اون فنچهای کوچولو از الان  

 نشون میدادن به کی رفتن.  

   . تابستون بود و دانشجوها کمتر از ترمهای دیگه و امروز اولین روزِ شروع کلاسها بود
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لند قد و تنومند تداعی  امان از دستِ حواس پرتیِ من، نمیشه اینجوری نمیشه، اون استاد ب

کنندهی مردِ بیوفای من بود، جذبهی چشمهاش من رو به سمت و سوی علی میکشوند، من رو  

میکشوند سمت اولین دیدارم. اون چشمهای پر از خشم که حالا وادارم میکرد کیلومترها اون  

   .طرفتر از جسمم مشغول خیال بافی بشم

 خانم کشاورز سر کلاس حضور دارید؟  - 

   :رودست خوردهم رو سریع جمع و جور کردم و با لبخندی مصنوعی به دروغ گفتم  تنِ

 

   .بله استاد، دارم به مطالبِ گفتهی شما فکر میکنم- 

میدونستم حالا حالا کار داره تا من بتونم روی خودم، روی کنترل احساس و افکارم کار کنم.  

   ." و محاکمه میکردمباید قبل از هر محاکمهای خودم، خودم ر"به قول نیلو 

پقی زیر خنده زدن پسرها بود که من رو مصمم کرد حداقل مرزی بکشم برای ورود علی به  

سر کلاسها؛ برای بسته نگه داشتن دهن خیلی از بچهها، باید خودم جلوی حرف زدنشون رو  

میبستم. محسن شورانگیز. یکی از اون پسرهایی بود که باید راه هرگونه پیشروی رو به  

وش میبستم؛ اما باز کنترل همه چیز دست من نبود، من نمیتونستم یه طرفه کنترل اوضاع رو  ر

   . دست بگیرم و درست یه ماه بعد از گذشت کلاسها توی مسیرم، پیش روم سبز شد

 خانم کشاورز؟  - 

یادم رفت بگم اینجا هیچکس نمیدونست منِ تازه وارد سابقهی یه زندگی شکست خورده رو  

کس نمیدونست من تمام رویاهای خوش دخترونهم رو دادم و جاش دردهای   دارم، هیچ
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دنیای زنانه رو گرفتم. با حرف زدن و بحث کردن در مورد درسها با هیچ جنسی مشکل  

   .نداشتم 

    .بفرمایید آقای شورانگیز- 

 محسن هستم. میدونید که؟  - 

   .رسونده اون نمک ریختنهاتون سر کلاسها شما رو به اوج شهرت - 

 این خوبه یا بد؟  - 

شما دارید شخصیتتون رو نشون میدید، پس هرجور راحتید، چه ربطی به - 

   .من داره؟ خیلی بیپروا اسمم رو به زبون آورد

یلدا خانم میرم سر اصل مطلب. یه دوستی ساده، پایهاید؟ من تا حالا دوست دختر به این  - 

   . تپلی نداشتم

 از پیشنهادش، از وقاحت توی چشمها و کلامش، اصل مطلب یعنی   باز شکستم، باز خرد شدم.

سوءاستفاده از تپلی بودن من؟ اصل مطلب یعنی دستدرازی به من؟ تجربهی رابطه با یه دختر 

چاق و تو پُُُر؟ حیف که دوست نداشتم حتی شده به قیمت سیلی، کف دستم به صورت  

خطاب کردنم، به حرمت علاقهای که   شش تیغهاش بخوره. اخم کردم از اینقدر راحت تپلی 

   .سرتاسر قلبم رو ریشه دونده بود

   .آقای شورانگیز من اهل دوستی نیستم- 
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 پس من رو به عنوان شریک زندگی میپسندی؟ دنبال یه رابطهی بلند مدتی؟  - 

وای از این جماعت شـ ـهـوتپرست، از این جماعتی که حرفت رو به نفع خودشون ترجمه  

   . ننو تعبیر میک

  .ی درسیهنه دوستی، نه حتی یه شریک ساد- 

 محسن؟  

شاید من رو دلخور کرد، لگدی به احساسم و ابعاد وجودم زد؛ اما شاید محسن شورانگیز برای 

من حکم تلنگر رو داشت یا شاید یه اهرم و محرک. پیشنهادش به شدت هرچه تمامتر بهم  

نست من رو از شر چربیهای احاطه شده به  برخورده بود، شاید همین پیشنهاد بیشرمانه میتو

دورم خلاص کنه و درست بعد از یه هفته و چند روزی اشک ریختن، غصه خوردن و سرکوفت  

هلوی من، خب بندهی خدا تقصیر نداره، یه دخی تپل و سفید مفید "شنیدن از نیلو که میگفت 

وحیهای که باز به هم  با ر "انگاری نقلِ پیرزن. خب آدم دلش میکشه. این زار زدن داره؟ 

ریخته و من رو ضیعف کرده بود در قبال هر حرفی، بزرگترین تصمیم زندگیام رو گرفتم، من 

اگه دوست داشتم مهماندار بشم باید کمی خودتراشی هم میکردم. تنها رفتار و منش توی این 

اون   شغل مد نظر نبود، علاوه بر سواد درسی داشتن، استایل خوب و موجه هم ملاک بود.

  .مهماندار هم به سبب استایل زیبا و خوشفرمش تو خاطرم ثبت شده بود 

این هم بزرگترین دلیل و منطق من برای زیر بار رژیمهای غذایی رفتن. رفتم و نزدیکترین  

باشگاه اسم نویسی و با اضطراب هزینهش رو پرداخت کردم. درست که هماهنگ کردن  

ی با وعدههای مربی تونستم همون ساعات کم رو هم  ساعت کلاسهام با باشگاه سخت بود؛ ول 
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بهرهی بالا ببرم. من بعد از سالها امروز به کمک گزش محسن تونستم به درمان چاقیم فکر  

   .کنم 

تیر بخوری، تو هم همین گذاشتی من حامله و اسیر بشم یادت بیاد بری دنبال خوشیهات  - 

 بدوی؟  

 خوشی کدومه؟ تو هم حال داری؟  - 

 یمها؟  شبود هرکاری میکنیم با هم با قرار - 

   .درد، خب تو زود دست به کار شدی- 

یلدای تک خور. پاشو برو، پاشو تو هم برای من خواهر نشدی. تو هم معلوم نیست چه - 

   !مرگته هر ساعت یه هندونه جدید میزنی زیر بغلت

   !نیلو زبونت خیلی تیزهها- 

   .همینه که هست- 

  .مثل آدم، انگار خرسهخب محبت میکنی - 

   . فعلا که به تو گفتن خرس بهت برخورده- 

 نیلو؟  - 

  . زهرمار بچهم ترسید- 
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 کدومش؟  -

   .دوتاش- 

 پس چرا میگی بچهم؟ - 

وای درد نخند، فهمیدم خانم باسواد ودرسخون، منظورم دوتاشون بود. پاشو پاشو جمع کن  - 

   .گاه بخریمبریم یه چند تا دست لباس ورزشی قشنگ برای باش 

 لباس برای باشگاه بخرم یا لباس حاملگی بخری؟  - 

 
   .حالا من هم یه چیز خوب دیدم میخرم- 

نیلو سرِ جدت منِ خسته رو اینقدر تو این گرما دنبال لباس نکشون، کمدت داره میترکه  - 

   .معتاد

   .بابا بچههام تو این لباسهای تنگ که نمیتونن نفس بکشن- 

  .بگیرن، سه روز پیش داداش برات سه تا راحتی خریدای چشمت رو - 

 خب بشور و بپوش میخوام که؟  - 

   !ای خدا تو آخرش کارِ خودت رو میکنی. تو خیابون بیاری بالا خودت میدونیها- 

   .باشه بهشون میگم اومدیم خونه بعد خواستن بیارن بالا- 

   .از الان چیزی نخور- 
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   .ی جیگرم رو خون کردیوای یلدا یه خرید میخوای بیا- 

   .من که میدونم خرید رفتن با تو چه مشقتی داره-

و تنها خرید من از ترس بیپولی، یه دست لباس ورزشی سایز سه ایکس لارجی شد که تو  

پاکت کرمی رنگ از دست فروشنده گرفتم. سالن مد که نبود! همون یه دست هم کنار مابقی  

   .لباسهام برام کافی بود

ی میکردم، با وجود هزینههای دانشگاه و جدیدا هم باشگاه، به غیر از حساب خرج  باید فکر

خونه و انشعابهاش، حقوق پدر خدا بیامرزم دیگه جوابگو نبود؛ تا کجا باید کم میخوردم؟ تا  

کجا باید از ترس بیپولی روی خواستههای دلم پا میگذاشتم؟ من هم همین یکبار رو بیست  

نیلو و محمودخان بارها گفته بودن میتونم رو بودن و کمکشون  ساله میشدم، درست که 

   . حساب باز کنم ولی من هنوز هم از زیر بار خجالت اون پنج میلیون بدهی در نیومده بودم

 *** 

ساعت ده و ربع صبح بود و من و محمود خان نگران و مضطرب روی صندلیهای بخش  

  . اورژانس نشسته بودیم

صلوات برداشته بود؛ ولی منِ بیحواس و مضطرب نمیتونستم روی هیچ  محمودخان ختم  

ذکری تمرکز کنم و عصبی با انگشتهام کشتی میگرفتم. از دمدمهای صبح بود که نیلوی شش  

ماهه از درد شاکی بود؛ ولی اون قدری با شوخی و خنده دردش رو نشون داد که ما فکر  

داشتم برای شروع ترم جدید از در میزدم بیرون  کردیم داره ناز میکنه و هم زمان با من که 

   .دادش هوا رفت
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 آبجی چرا اینقدر طول کشید؟ اتفاقی نیفتاده باشه؟  - 

   . نمیدونم، از پرستار پرسیدم گفت باید سونوگرافی شه- 

 میخواد به مامانم اینها خبر بدیم؟ نگرانشم. زنگ بزنم زنعمو؟  -

مامانش هم که بنده خدا راهش دوره بیخود نگران  صبر کنید ببینیم دکترش چی میگه بعد،- 

   .میشه

   . میخوای تو برو برس به درست، خوب نیست روز اولی غیبت کنی- 

 وای مگه من با این حالِ نیلو میتونم برم بشینم سرکلاس؟  - 

   .عقب میافتی، هر چند میدونم که خودت رو میرسونی- 

 داداش؟  - 

 

  .بله- 

هیچ وقت جواب صدا زدنم جانم گفتنش نبود، جانم گفتنش فقط  چقدر دوست داشتم که 

مختص نیلوفر بود. بحث رو عوض کردم تا کمی از اضطراب فاصله بگیره، تا شاید دقایق با  

  .سرعت بیشتری بگذرن 

    .به نیلو نگفتم؛ ولی دارم دنبال کار میگردم- 

 چرا؟ کم و کسری آوردی؟  - 
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خواد زندگی کنم آره کم میارم. از این ماه هم قسط جهازم  اگه بخوام اونجور که دلم می - 

   .تموم میشه

 جایی هم سر زدی؟ چهکاری دوست داری؟ - 

   .هر چی تو روزنامه دستم اومده و موردش مناسب بوده زنگ زدم؛ ولی تا حالا که نشده- 

  .میتونی به دانشگاهت هم برسی؟ سخت میشه - 

لاس دارم یه یک شنبهها صبح هست که شاید بشه با  این ترم اکثرا از دوازده به بعد ک-

   .صاحبکارش کنار اومد، اگه یه کارِ یه شیفت صبح باشه عالی میشه

   .باشه حتما تو فکرت هستم. به بچهها میسپارم؛ دنبال یه محیط زنونه میگردم- 

نگاهش کردم، سر به پایین صلوات شمارش رو بین انگشتهاش میچرخوند، کاش این مرد  

   .در خونی من بود تا پشت دستهاش رو از سر دینی که به گردنم داشت بـ ـوسه میزدمبرا

داداش نمیدونم چهجوری ازت تشکر کنم، نشون دادی دنیای مردونگی هنوز منقرض  - 

نشده، باور کنید دیگه بار محبتهاتون رو دوشم سنگینی میکنه کاش بتونم یه جوری جبران  

   .کنم 

نیلوفر هرکاری کردیم برای خواهرمون کردیم، همین که توی   این حرف رو نزن، من و- 

غربت پیش نیلوفر هستی و از تنهایی درش میاری خودش دنیای جبرانه، بعد از اومدن تو  

نیلوفر خیلی آرومتر وسازگارتر شده، این دوری و غربت خیلی عذابش میداد؛ ولی به خاطر من 

   .لب باز نمیکنه
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  از نکنه؟  واقعا؟ اون هم نیلو لب ب- 

نگاه به زبون تیزش نکن، هیچی تو قلبش نیس، بارها بهش گفتم این قدر نیشدار باهات  - 

حرف نزنه؛ ولی چیکار کنم نیلوفره و ادبیاتِ خاص خودش، میگه اگه بهش آسون بگیرم اون  

   .هم آسون رد میشه

   .... میدونم میشناسمش از دبیرستان همین جوری- 

     "همراه خانم رازی" 

   .شتابِ من و داداش به سمت دکترش

 حالش چهطوره خانم دکتر؟  -

خدا رو شکر مشکل خاصی نداره، دردش از فشارِ بچههاست، جفتش هم یکم پایینه که  - 

   .تنها راهش استراحت مطلقه، سرمش تموم شه میتونید ببریدش

   .تموم شدن جملهی دکتر و نفسهای از سر آسودگی من و داداش

   .میگه استراحت مطلق، انگار تنبل خانم تا الان مثل کزت داشته کار میکردههمچین - 

   .دلت میاد آبجی؟ زنم این همه تو خونه زحمت میکشه- 

 
آره، آخی یادم رفته نهار و شامش که با من و مریم و مامان محترمهست، ظرفهاش هم که - 

   .ه نظارت میکنهپای خودت، واقعا نیلو چه زحمتی میکشه دست رنج ما رو نشست

   .بیا برو سر کلاست- 
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 اوه اوه دادشمون غیرتی شد. اول نیلو رو ببینم بعد برم، میخوای من بمونم تو بری؟  - 

 

   .نه تو برو خودم هستم- 

حالا با خیال راحتتری میتونستم سرِ کلاس بشینم؛ اما فکرم حوالی بیمارستان ما بین  

حسادت نبود حسرت بود از داشتن مردی که از دستش  عاشقانههای نیلو و محمود دور می زد. 

دادم، مثل یه زن باردار هــ ـوس میکردم، هــ ـوس ناز کردن برای علی، بچهدار شدن از علی ؛  

 یعنی واقعا تنها مرد توی دنیای کوچیک من علی بود؟  

باشم؟  یعنی بعد از علی هیچ مردی نبود که بهم احساس داشته باشه و بهش احساس داشته 

علی با من چیکار کرده بود؟ دعا خورم کرد؟ علی تو روزهای نزدیک سالگرد ازدواجمون  

کجا بود؟ هنوز هم مثل سابق زود میرفت و دیر میاومد؟ با خونهم چیکار کرد؟ با وسایلم  

چی؟ اون هم با نزدیک شدن به تاریخی که برای من موندگار بود بههم میریخت؟ مثل من  

   .علیِ دنیای من چقدر از من دور، چقدر به من نزدیک بود پیشواز رفته بود؟

 *** 

امروز بود. دو سال پیش درست همچین روزی با علی پیمانی بستم که بهش پایدار نموندم؛  

 یعنی نموندیم.  

موقعها تنگ بود. علی دیر رسید؛ اما رسید با یه کیک   نچقدر دلم برای یک ساله گذشته ای

   .آخر شب، ساعت دوازده کوچیک، اون هم ساعتهای 

   .وای یلدا باورت نمیشه تا الان داشتم دنبال شیرینی فروشی میگشتم"- 

   .آقا یه نگاهی به ساعت پشت دستت مینداختی- 
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   . خب، خب دیگه بد قلقی بسته. بیا ببینم- 

اصلا به چشم غرهی من اهمیت نداد و با یه حرکت سریع کشیدم تو تخت، این هم یه مدلش  

بود که توی تختت تو آغوش همسر بد قولت شمعِ کیک اولین و آخرین سالگرد ازدواجت  

   .رو فوت کنی، چقدر بهانه گرفتم و به جونش غر زدم

   .علی از تخت بیا بیرون، همهی خامهی کنار لبت رو زدی به لحافم- 

 لحافت؟  - 

 لحافمون خوب شد؟  - 

زور کشید و هم دست خودش کرد، چقدر صبوری کرد نه تنها بیرون نیومد بلکه من رو هم به 

سالگرد   "تا دیر کردش از دلم در بیاد، چقدر ناز کردم و اون خرید تا لبخند بزنم بگم  

چرا در برابرم کمی بیشتر صبوری نکرد؟ دلم بدجوری داشت بیتابی    "ازدواجمون مبارک.

   . میکرد، بیقرار بودم برای یه لحظه دیدار هر چند کوتاه

کی بگم؟ چطوری بگم دارم تو تب این دوری میسوزم؟ من حالم بد بود، خیلی بد.   به

   .تمام قلبم درد میکرد، تیر میکشید

 

   . صبح از تخت پایین اومدم بیرمقم، بیجون و بیانگیزه، بیحس و سرخورده
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م  دلتنگی من رو از پا در میآورد شک نداشتم. هیچ حسی برای آماده شدن نداشتم، حالا فهمید

که تمام این چند ماه رو پشت نقاب تظاهر زندگی کردم و گرنه منِ دیوانه کی میتونستم  

     فراموش کنم علی کیه؟ با من چه کرده؟

 

امروز نه باشگاه، نه دانشگاه هیچکدوم برام کشش نداشت، گور بابای تمام امتحانات، من که تو 

کتابهای قطور کنار دستم چه  امتحان زندگی زناشوییام گند زده بودم دیگه پاس کردن  

فایدهای داشت؟ باز به بیهودگی و پوچی وجودم برگشتم. سرخورده و بیهدف از اتاقم به  

آشپزخونه، از حمام به اتاقم، از اتاقم به دستشویی در رفت و آمد بودم، همون یه لیوان شیر  

   .کافی بود که طول روز من رو سیر نگه داره

اب از من دور بود، چهطور یک سال زن و مرد کنار دستم  چهقدر این عروس خندان توی ق

رو از دست دادم؟ بارها گفتم الان هم میگم رفتن علی اشتباه بود؛ چرا که هنوز بین ما  

   . احساس بود 

چرا وقتی کل تایم کلاسها رو داشتم تو کوچه پس کوچههای شهرم پرسه میزدم، اینجا اومدم  

مامانم سر زدم؟ امروز تمام استادها فهمیدن یلدا کشاورز  دانشگاه؟ سرِ کدوم کلاس بود که به

اون یلدای درسخون همیشگی نیست، امروز محسن شورانگیز روزهی سکوت گرفته بود؟ چرا 

امروز رو اومدم دانشگاه؟ چرا اومدم و زجر دادن خودم رو کامل کردم؟ نهار؟ مگه چیزی از  

 گلوی سنگ شدهم پایین رفت؟  

ایی توی گلوم موج میزد، داشت کنترل همه چی از دستم خارج میشد  بغض بزرگ و و پر صد 

   .درست اون وقتی که از دانشگاه بیرون زدم
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دلم به شدت هرچه تمامتر برای خونهی نقلیم پر میزند، برای گرفتن تاکسی منتظر بودم که با 

نش تو  یه نگاه گذرا به طول و عرض خیابون نگاهم افتاد به مردی که رخ گرفتن و پیچید 

  .کوچهی کناری با نگاه من به سمتش همزمان شد

قلبم، نبضم، قدرت کنترل بر اعضا و جوارحم با آنی پایین کشید، تو صدم ثانیه حس کردم  

خودش رو دیدم، حس کردم اون مرد چهارشونه با پیراهن یاسی رنگش مردِ من باشه، ولی  

رد کهیچوقت لباس روشن به تن نمیعلی  "صدای بوق بوق بلندی که توی مغزم اُِِرور میداد 

تو سرم فریاد میزدن علی جایی کیلومترها دورتر از من به ماموریتهای شبانهاش مشغوله،   "

عقلم داد میزد در دنیا هفت نفر وجود دارن که همسان هم هستن (در حد شنیدن، منبع موثق  

رو نه حتی یلدا، بلکه ندارم) کاش بیشتر کاش زودتر دیده بودمش و من دیگه تمام اون شب 

   . آدم هم نشدم

بوی دریا وسوسهم میکرد، دلم غش رفت برای اون جزر و مدش، برای اون بیتابی دلش.  

شاید دل دریاخانوم رو هم کسی برده و پس نداده. هوا تاریکِ تاریک بود، تنها چندین  

گیرها خیلی  چراغ پایهدار کنار ساحل محوطه رو روشن کرده بود. ساحل خلوت شده و ماهی

   .وقت پیش از صید روزانه برگشته بودن. خدا برکت، چه توری، چه صیدی

بیحس و آویزون روی تخته سنگ صافی نشستم. مرسی خدا جون بابت پذیراییات، گرمه،  

هم هوا، هم دلم، هم دردِ دلم هنوز که هنوزه گرمه. علی، بیمرام، دارم جوونیم رو میبازم، یه  

احمقم که هنوز قفل گوشیم رو میزنم به انتظار پیامک یا زنگی از  خبری؟ یه زنگی؟ من 

 سمتش؟ علی الان کجایی؟ 
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مقنعهام رو از زیر چونهم بالا کشیدم و روی سرم آزادترش کردم. کمی نسیمِ روی آب  

   . اطراف گردنم رو خنک کرد ولی منِ آتیش گرفته با این نسیم کم جون خنک نشدم

 

ر داد چشمم برای کمی سبک شدن، چند قطره اشکی رو به دستور من نبود، دلم دستو

   .صورتم دعوت کنه، قطره قطره پشت سر هم، بیصدا و بیدردسر

   .فریاد زدم توی حفرهی گلوی بغضدارم

رو خدا میخوامش، خدا تو   وخدا میخوامش، خدا دلم براش تنگه، خدا میخوامش، خدا، ت"

   ."میشنوی؟ خدا میخوامش که بهم نزدیکتر از رگ گردنی چرا صدام رو ن

نگاه پر آبم رو به دورترین جای ممکن دوختم، کاش این همه آبِ شور تمام دلتنگی من  

   . برای علی رو میشست

دلم بارون میخواست، دلم قدم زدن با علی رو میخواست، همانند یه دختر بچهی لوس و ننر  

   .امشب دلم همه چی میخواست

   . میشدم، حتی بدون نیاز به یه قطره آبمن داشتم تو رویا و افکارم غرق 

یکی بگه چهقدر گریه آرومم میکنه؟ چهقدر غصه خوردن و فریاد زدن، دلتنگی رو میشوره و 

 میبره؟  

فراموش کردن علی از رژیم گرفتن که سختتره، کاری که فکر میکردم هیچ وقت قادر به 

ولی چرا نمیتونم علی رو تو پستوی  انجامش نیستم رو داشتم با پشتکار و اراده انجام میدادم؛  

 قلبم، افکارم، رویاهام نگه دارم؟  
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صدای امواج خروشان من رو به زمان حال کشوند، به صداش گوش دادم تا شاید آرامشش  

   .واگیر داشته باشه

ریشههای پیچیده شده به دور قلبم رو بخشکونم، این   کاش یکی بود و میگفت چهطور این

از این همه پیشرفت تو علمِ پزشکی هنوز دارویی، سرُُُمی یا حتی یه اصلا منطقی نیست بعد 

نظام پزشکی برای تخصص گرفتن یه نفر تو این رشته صادر نشده باشه. خدایا چهقدر گریه  

 یلدا؟  - برام کافیه؟ 

م اسیر دست باد. نیلوفر، با  اسر چرخوندم، مقنعهم روی شونهم افتاد، خودم اسیر علی، موه

چشمهای ترسون و نگران. با وجود نیلوفر میفهمم تو دنیایی متولد شدم که غیر از حالی بد و 

 من خیلیهای دیگه هم زاده شدن، ساعت چند بود؟ 

ساحل کِی از وجود همهی صیادان خالی شد؟ اون همه تورِ پیچیده در هم کی باز شد و  

    صیدشون رفت به بازار ماهی فروشها؟

اطراف صورتم میچرخیدن. من با چشمهای اشکی بودم   موهای رقصونم با چه دلِ شادی

   .  و نیلوفر با چهرهی درهمش، سنگین و دردآلود به سمتم میاومد

من چهقدر بد بودم، چهقدر این دختر رو عذاب میدادم، با نگاهم به قدمهاش، به استقبالش  

   .رفتم، جلو روم ایستاد، برای دیدنش گردن کشیدم بالا

دونی ساعت چنده؟ دلم هزار راه رفت، اینجا  قربونت برم، می- 

   .چیکار میکنی؟ اما دل من یه راه بیشتر برای رفتن نداشت 

 نیلو؟  - 
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 جونم؟  - 

 
   .علی رو میخوام- 

   .نگاهی ناامید به پشت سرم میندازه

 از کجا بیارمش؟ مگه دست منه؟  - 

   .من رو از کجا پیدا کردی؟ علی رو همینجوری برام پیدا کن- 

گه اون بغض بلوغ زده نگذاشت آروم باشم، نگذاشت منطقی باشم، نگذاشت با حُُجُب و حیا دی

   . باشم

اگه دریا دوست داشت آروم بشه من نمیتونستم، من گرفتار طوفانی شده بودم که علی با  

   .رفتنش به جونم انداخت

خودش و دخترهاش رو  هق هق کردم، گذاشتم همهی دنیا بفهمن دردِ لاعلاج من چیه، نیلو رو، 

(شکمش) رو با هم بغل کردم، کودک درونم امشب عجیب بهانهگیر و لجباز شده بود،  

   .چشمهای من امشب ثانیهای از اشک خالی نشد که نشد. بینفس شدم از اون همه هق زدن

   .نیلو... علی... علی... رو... می... خوام...تو رو... خدا- 

د؟ چرا چشمهاش رو به جایی دورتر از من دوخته؟  چرا نیلو امشب به من نگاه نمیکر

چرا سر تکون میداد؟ افسوسِ چی رو میخورد؟ چرا فقط برای جواب دادن دستی به 

 موهای رقصانم کشید؟  
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اوایل بامداد، ساحلِ خالی از سکنه، من، زنی عاشق که بیهیچ خجالتی داد میزد، بریده  

   .بریده جیغ میزد

   .... علیعلی... علی... نا... مرد - 

خون ریختم و خودِ نادونم رو عذاب دادم، شروع کردم    من؟ شام رو اشک ریختم، خواب رو

   .به خودآزاری 

حسرت و حماقت دندونم میزد. حسادت بودن و جایگزین کردن کسی به جایگاه سابقم،  

  "ای خاک بر سرت  "حسادت بد قلبم رو نیش میزد، و من تنها اشک میریختم، تنها شنوندهی 

   .نیلو شدم

 *** 

ه منتظرش بودم، خوشحال  تداداش خیال میکرد با رسوندن و شنیدن خبرِ کاری که یک هف

   .میشم، من اما تنها یه لبخند از سرِ تشکر و قدردانی زدم

با شروع کارم تو دفتر آموزشگاه زبان خارجهی خانم اشرف به عنوان مسئول ثبت نام، با شروع  

امتحانات میان ترم، باز محکوم شدم، محکوم که ساعات خاصی رو به جولان  فشار و زیاد شدن  

دادن افکارم اختصاص بدم، این افکار درهم و پراکنده به هر سو، داشت اغتشاش به پا میکرد و  

   . این برای منِ مستعد به افسردگی اصلا چیزِ خوبی نبود 

ی چیکار کنی، درست مثل راه رفتن، زبان  انگار از یه سنی به بعد از یه اتفاقی به بعد یاد میگیر

باز کردن که همه سنِ به خصوص خودش رو داشت، درست مثل بلوغ زدن که نیازمند صبر  

  .بود
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با دلداریهای نیلو و نصیحتهای داداش تونستم کمی دست و پای احساسم رو جمع کنم،  

  . فراموش کردن که محال بود؛ اما کنار اومدن رو میشد یه کاریش کرد

سرم به شدت تمام شلوغ شد، خودم و افکارم حول و حوش مسئولیتم تو آموزشگاه، پاس کرد 

   . واحدهام و در آخر رسیدن به غرغرهای سعیده جون مربی باشگاه 

ن دو روز در هفته رو هم که بیای از دماغت میکشم  ییلدا اینجوری بخوای کار کنی هم- 

   .بیرون. برو بینم صد تا کرانچ

رو خدا؟ سعیده جون من با این شکم  وای تو - 

چهجوری صدتا بزنم؟ و آخرِ تمام این اعتراضها 

   .چوبهایی بود که به شکمم میزد 

یم بودم. این رفت و آمدها،  گتمام طول هفته رو در حال رفت و آمد بین این سه تا (گاه) زند

 این 

م، کمک کرد تا بتونم  مسئولیتهای افتاده به دوشم کمک میکرد تا کمتر به خودآزاری فکر کن

با آرامش بیشتری به کارهام برسم، تا روزی که به لطف زایمان نیلو به خودم یک هفته توفیق  

   .اجباری دادم

پنج شنبه بود و خسته از باشگاه خودم رو از زیر دست سعیده جون بیرون کشیدم که به  

   .محض روشن کردن موبایل، اسم داداش روی صفحهی گوشیم لرزید

 م داداش چه خبر؟ سلا- 
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   .اوف. یلدا، فارغ شد- 

 بگو مرگ من؟  - 

زنِ حسابی دارم خبر به این خوبی بهت میدم، این وسط مرگ تو رو میخوام چیکار؟ پاشو  - 

   .بیا دیگه

 خودش به هوش اومده؟  - 

  .نیلوفر یه ساعت نمیتونه زبون به دهن بگیره - 

نی خامهای رفتم خونهشون امروز رو هم  درست مثل اولین روز حقوقم که با یه جعبه شیری

   .با یه جعبه خامهای بزرگ رفتم بیمارستان 

 
این نیلو خیلی حوصلهش جمع بود که با یه ریسهی بلندِ هپی برد دی و کلی بادکنک صورتی  

   .دور خودش رو شلوغ کرده بود

  .سلام برهمگی. قدم نو رسیدهها مبارک- 

   .بابای همشون سمتم برگشتنمریم، نیلو، داداش و مامان و 

 

   .مریم: سلام همگی بر تو. خوش آمدی خانم با اراده

   .یه همهمهی کوچیک به سبب سلام و احوال پرسی یا حتی تبریک و رسیدنم به نیلو

   . ای ای نگاه رنگ و روش رو. خوبی خواهری؟ دیدی پف صورتت هم خوابید- 
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نی آروم جواب داد، کاش دلم میاومد تنِ پر  عزیزم، جانم فداش که با یه زبون سنگین و لح

دردش رو یه بـ ـوسهی خیلی آروم بزنم؛ ولی تنها دستی به کنار صورت سرخ شدهاش 

   .کشیدم و بـ ـوسهای از دور براش فرستادم

   . خوبم- 

 کو فنچهای خاله؟  - 

   . داداش: برای واکسنهای سهگانه بردنشون

  . یدمامان محمودخان بود که با غیظ خاصی پرس

 اگه نمیگید دخالت میکنم، میشه بپرسم اسم خانومها چی شد؟  - 

   :چشمک زدم به لبخند پیروزمندانهی نیلو، مریم لب گزید و بابای نیلو گفت

  . زن داداش نداشتیمها- 

   .داداش پرید وسط

   .اونی رو که من انتخاب کردم شد کیمیا. نیلو تو بگو- 

   .ای شنیدن گوش تیز کردنیلو آروم لب زد، جوری که باید بر

   .کتایون- 
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عموی نیلو: به به، چه عالی، به سلامتی مبارک باشه. انشالله اسمدار باشن، زیر سایه امام  

   .  زمان و پدر و مادرشون بزرگ شن

داشتم شیرینی رو جلوی همه میگرفتم که دو تا فنچ کوچولو که لای پتو پیچیده شده بودن  

   .رو آوردن داخل 

خدای من چهقدر خوشگلن، وای خدا چه نرم و کوچولو، وای خدا نگاهشون کن، اینها  وای 

 چرا اینقدر قرمزن؟  

نمیدونستم کدوم رو بغل کنم! کیمیا کدوم بود و کتایون کدومه؟! که چشمم خورد به  

دستبندهای طلایی که اسم بچهها روش حک شده و دستهای کوچیکشون رو سفت چسبیده  

  .بود

اینها چه خوشگلن. هدیههای باباست؟  وای نیلو  - 

داداش: نه، هدیهی یکی از دوستانمه، قبل از تولدشون  

   .فرستاده بود

   .مبارک باشه. آفرین چه دوست خوش سلیقهای- 

کتایون رو که آروم بود بغل زدم، خواب بود، نفسهای عمیق میکشید و به شدت قرمز و نرم  

  .بود

تم خوشحالی مادرشدنِ نیلو بود یا حسرت بچهای  یه چیزی ته دلم جوش میزد؛ نمیدونس 

   !که دوست داشتم پدرش علی باشه
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من هم دلم کشید ناز کردن برای مردی که بزرگترین هدیه بهش بچههایی بود از وجود  

خودش، مردی که برای خستگی زنش دستهاش رو گرفته و ماساژ میداد، دلم میخواست  

   .سته از درد نیلو میانداختنگاهی خاص؛ مثل داداش که به چشمهای خ

اون دوست خوش سلیقهی داداش من رو برد به شبی که علی داشت مابین دست بردن بین  

اگه دختردار بشی یه دستبند برات میگیرم به اسم خودت و دخترم  "موهام برام میگفت  

   . "یاسمن

   ... زدم که حالا من کجا؟ علی کجا؟ یاسمن کجا؟ بـ ـوسهی نرمی به دستهای کوچیک کتایون

   .هوی مگه تو باشگاه نبودی؟ با همون عرقت بچهم رو ماچ نکن- 

   .جمع خندهای کرد به این همه حساسیتِ مادر شدن نیلو 

   .بیا برو بابا، من این قرتیبازیها حالیم نیست. این هم از هدیهی خاله یلدا، شرمنده ناقابله- 

کنه نیلو دوست داشته باشه؛ چرا که چهار ماه تمام  دوتا گردنبند طلای سفید با پلاک الله. خدا 

حقوقم رو دست نزده جمع کردم تا شاید گوشهای از محبتهای این زن و شوهر رو جبران  

   .کرده باشم 

 *** 

   . ر دخترهاسو سرآغاز جنگ و جدال من با نیلو 
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و من به یه   " داریاول دستت رو بشور، تازه از سرکار اومدی؛ تازه از باشگاه اومدی، عرق "

دونه از این حرفها هم گوش ندادم که ندادم. پای بچه میاومد وسط من این حرفها حالیم  

   .نبود. از همین زمان بود که رفت و آمد به خونهی نیلو بیشتر شد و من معذبتر

د سختی بزرگ کردن بچهها و  شبعد از دو ماه رفتنِ مامان نیلو به سر خونه و زندگیاش، شروع 

های ناتمام من و داداش. یکی میخوابید اون یکی گریه میکرد، یکی دل درد داشت یکی  کمک

زیر پاش کثیف بود، بین همون شب زنده داریهای نیلو بود که از خدا خواستم هیچوقت بهم  

دوقلو نده. به لطف کتایون که از اول مهرش عجیب به دلم نشست بچهداری رو هم کامل یاد  

اشقانه میبوییدمش، به لطافت برگ گل بهش رسیدگی میکردم و حالا  گرفتم، نمیدونم چرا ع

   .بعد از سه ماه اون هم به من عجیب وابستهست

  .خدا خیرت بده برش دار ببر، شب هم پیش خودت بخوابه- 

 نیلو جدی میگی یا داری شوخی میکنی؟  - 

 شوخی چیه؟ آرزوی یه ساعت خواب دارم، شوخی کدومه؟  - 

امشب کتی رو میبرم. قوطی داداش، پس من  - 

شیرش کو؟ و تا دم در از این بازی راه انداخته  

   .کوتاه نیومدم

زهرمار بیا ببر بذار سرجاش تا گردنت رو نشکوندم. تا این در داشتنش حلاله از این طرف - 

 به بعد حروم.  



 

 

 

323 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   !نگاه چه جدی هم داره میره

   .خب خودت گفتی - 

 
   .بینم. بیا برو بذار سرجاشمن یه پخی خوردم. بیا برو - 

   .و ساعتی بعد باز من بودم و تنهایی و سکوت خونهم

خونهم خلوت بود و ساکت، اگر خودم آرام بودم آرامش هم خودش رو بیشتر نشون میداد.  

  .تونسته بودم جای بعضی از کمبودها رو پر کنم و برای چیزهایی که دوست دارم هزینه کنم 

 

خیر ندیده خب   "و به درجهای رسوندم که نیلو همیشه غر میزد اسپیلت رو روشن کردم 

ولی دوری از علی اونقدری از درون من رو سوزونده بود که شک نداشتم تا    "خشک میشی 

   .پایان عمرم گرماش من رو میسوزونه

کی باورش میشد سیصد و شصت و پنج روز رو یکی یکی، با اون همه دلتنگی و خواستن علی  

 م؟  گذرونده باش 

   . یک سالی که برای گذروندنش، دور خودم رو با کار و درس و ورزش شلوغ کردم

   .سرگرم خاطرات بودن چهقدر برام مفرح بود

یک سال گذشته بود و چهقدر زود و پر شتاب. برام وفور نعمت بود کنار نیلو این روزها رو  

   .  سپری کردن
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لحاظ روحی آرامش بیشتری داشتم، ناآگاهی  نگاه میکنم به یک سالی که گذشت. چهقدر از  

همسایههام از مطلقه بودنم، برام مایه آرامش فکری بود، این خانوادهی مهربون که گمان  

میکردن من دخترخالهی نیلو هستم و برای درس به این شهر کوچ کردم، نمیخواستم اون  

ش یک سالهام برای  زندگی زناشویی ناموفق، کاموای منفیبافی رو دستشون بده و البته تلا 

   .جلب اعتمادشون چشمگیر بود

خواستگاری من برای نوهی رستوراندارش میدونست    زکاش مادربزرگِ پیر و مهربون قبل ا

مردی تو دلم جا کرده که حتی به ریشه و بُُنُ خیالم هم رحم نکرده، تنها مردی که زن  

لت از تو روی بزرگتر ایستادن بودنم کنار اون معنا پیدا میکرد، کاش میدونست تا من با خجا

   .عذاب نکشم

زندگی کنار مادربزرگ خوب بود، یه تجربهی شیرین داشت که کسایی که کنار  

مادربزرگشون موندن میفهمن من چی میگم، داستانهای شگفتانگیز از زندگی پر فراز و  

   .نشیبش قصههای شبانهی من بود

 

   .میکردبه رژیم گرفتنم خرده میگرفت و مدام غرغر 

دختر یکم این دهنت رو بجمبون، هر وقت دیدمت یه بطری آب دستت بوده، دختر جون،  - 

   .دختر باید یه پره گوشت رو تنش باشه

   . مادرجون این دیگه از یه پره گذشته- 

از سرگرم شدن به دوقلوهای شیرین نیلو، درست یک سال گذشت. فکرهای اضافه شده به  

بعد از کارهام برای رسیدن به نیلو و دخترهای شیرینش،  افکارم، اون شتاب و عجله 
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غرغرهای سعیده جون، کنار دستِ خانم اشرف بودن، سر و کله زدن با پیله کردنهای  

  .محسن شورانگیز، من رو تا یک سال جلو کشید 

بعد از طی حدود یک سال بود که از حال و هوای رویاپردازی و خیالبافی بیهوده دست  

م و با احساسم خیلی منطقی مذاکره کردم، انگاری این درد داشت کهنه و  برداشتم، نشست

   .مزمن میشد تا با بیولوژی بدنم کنار بیاد

انگاری بدنم یاد گرفت همزمان با تلاش برای ادامهی زندگی، این درد رو هم تحمل کنه،  

   .انگاری این دوری ناخواسته کمک کرد من تو بهترین مسیر زندگیم بیفتم

 

  "شه ما بین تنهاییهام به دور از جیغ و فریادهای کیمیا و کتایون به این فکر میکردم همی

یعنی نمیشد؟ امکان نداشت من تو شهر و زادگاه خودم در کنار همسرم به این موفقیتها  

   " برسم؟ تلاش کنم؟ یعنی این دوری سبب بود؟ این دوری ارادهی من رو شکل داد؟

خونهی زنعمو دور دور میکرد، دلم برای غر زدنهای زنعمو، برای  گاهی هوش و حواسم سمت 

زنی که گاهی مادرانههاش هم سهم من میشد، برای دورانِ خوش کودکیم تو اون خونه، دوران  

مدرسه که با شاهد تا دم درِ خونه پرچونگی میکردیم تنگ میشد، دلم میخواست بدونم بعد از 

ش پر میزد ازدواج کردن یا نه؟ ولی نه اونها خبری از  سالگرد مامانم که دلم برای مزار سرد

من گرفتن نه من برای انداختن تنش بینشون تماس گرفتم. اون روزها هرچی نیلو گفت  

میخوام ببینم کی یادی از  " شمارهت رو عوض کن گوش ندادم و تنها یه جواب براش داشتم

   .  " سم من میکنه، کی من رو میخواد، میخوام دوست و دشمنم رو بشنا
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از خیالبافی دست کشیدم؛ اما از خاطراتم نه. دست کشیدم اون هم درست روزی که به صلاح  

دیدِ خانم اشرف، زنی که مادرانه من رو به دلیل تلاش و وجدان کاری و استعدادم در آموزش 

   . زبان، به سمسِمتََت مُُُدرس تغییر عنوان داد

استادی بچههایی برسم که مصرانه برای  من با پشتکار تونستم از مسئول ثبت نام به 

یادگیری زبانی جز زبان مادری از خواب صبحشون میزدن و یک ساعت و نیمی در کلاس  

   .شاد و مفرحم وقت میگذروندن

روزها و ماهها میگذشتن؛ اما شبهاش تمام شدنی نبودن؛ درست مثل امشب که ساعت یک و  

یر قانونی افکارم. ساعت دوازده که میشد مغزم  نیمِ بامداد بود و من هنوز بیدار و مسافر غ

خاموش و قلبم شروع به کار میکرد، خطرناک بود و من با واکسنی به نام دوری ایمن شده بودم 

   .و کنترل این بیماری برام قابل کنترل بود 

مابین این شبها، شبی برای مادر زجرکشیدهم، شبی برای پدری که سهم زیادی از خاطراتم رو 

و بیشتر شبها برای همسرم، مردی که هنوز هم عاشقانه به قوت سابق دوستش داشتم  نداشت  

داش رو  صو میخواستمش، مردی که بارها وسوسهم میکرد چیزی رو بهانه کنم تا حداقل 

علی اگه تو رو میخواست به   "بشنوم؛ اما اون امضاء بیتفاوت پای طلاق نامهم منصرفم میکرد 

    "داداین سادگی طلاقت نمی

و تنها دلیل پس زدن بهترین خواستگارهام هم همین بود؛ غیر ممکن بود تنها جسمم رو به  

   .کسی ببخشم به کسی که تنها به سبب چند آیهی عربی به یکی از محارمم تبدیل میشد

خواستگارم، استاد جوون کانون زبان سطح نوجوانان، آقای ربیع که به واسطهی خانم  

   .جواب منفی من رو هم از خانم اشرف گرفت اشرف پاپیش گذاشت و
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پروندهی واسطهگری استاد زبان خودم در دانشگاه زمانی بسته و بایگانی شد که به  

   .خواستگاری برادرش جواب منفی دادم

اغراق نبود، اقتضای سنم بود، هر چی جوون تر و شادابتر خواهان بیشتر. اقتضای سنم بود  

اهان و خواستگار داشته باشم، مادر خدابیامرزم همیشه  که در اوج جوونی و شادابی خو 

    "دختر رو تا غنچهست میبرن "میگفت  

و این برای منِ بیست و یک ساله کمی ناملموس بود، علی زمانی من رو چید که تازه شکوفه  

   ...زده بودم و حالا که سن به غنچه رسیدنم بود، من مونده بودم و دستِ خالی

 

تونستم توی این یک سال دوازده کیلو اضافه بار بدنم رو دور   من با تلاش بیشتری

بریزم، حالا کمی سبکتر گام برمیداشتم با اعتماد به نفس بیشتری توی گرما پیادهروی  

   .میکردم، با رضایت خاطر بیشتری روی وزنهی کنار یخچال وزنکشی میکردم

   . سالمخوری رو هم یاد گرفتمو الان دست بازتری برای خرید لباس داشتم. من الان حتی 

 

 *** 

باز نیلو و ورق زدنِ صفحهی جدیدی از زندگیِ من. نیلو برای من حکم مادری رو داشت که  

  .لباس چرکِ فرزندش رو به امید تمیزی و طراوات بعدش عوض میکرد 

   .باز نیلو بود که مشوق من برای تعویض و گذشت از این لباسهای گََُل و گشادم شد

   .دور این کفنیها روبریز - 

   . دِ نیلو من هنوز اینها رو میپوشم- 
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 تو غلط میکنی. چیه این؟ - 

اعتیادش به خرید و تنوعِ لباس ترک نشدنی بود، همه میدونستن نیلو با اون زبون تیز و لحن  

   .نیشدارش بزرگترین حامی من، اولین محرکِ من برای اولین قدمهام بوده و هست

  .رو توی صورتم پرت کرد و لباس راحتی گشادم

   .بیا برو چهار تا لباس درست و درمون بخر، وگرنه با همینها آتیشت میزنم- 

و تکرار و تکرار من، قدم زدن بین روزهایی که گذشته بود و روزهایی که داشت میگذشت،  

هام برای آینده؛ شروع به کار اسپیلت برای  هروزهای گذشته، تکرار روزهای حال و دغدغ

نوازش روح در آتیش موندهم. تکرار دلتنگیهام، تکرار عاشقانههام با علیِ افکارم، من همراه  

با دوری از علی بزرگ شدم، رشد کردم و به طبع یاد هم گرفتم. با دلتنگیهایِ خفقانآورِ چنگ  

انداخته به نفسهام، تمام روزهای خوش و پرمشقت تقویم رو به صندوقچهی خاطراتم سپردم،  

ی از یاده مردِ بیوفام غافل نشدم؛ اما زندگی حتی بدون علی هم در جریان بود و  ثانیها

   . متاسفانه این اولین درس این جدایی بود

 

هر روز گذروندن از روزهای عمرم که نمیدونستم دارم بزرگتر میشم یا پیرتر، یک فصلِ  

روز به روز پختهتر  پاس شده از امتحاناتم رو به صندوق آموختههام منگنه میکردم، من 

میشدم و مینشستم پای برگهی امتحانیِ رد شدهی زندگیم، غلطهام رو تصحیح میکردم و  

   .فرداهای بعدش، جواب درست رو ضمیمهاش میکردم و به مغزم میسپردم

کاش همون شب، خیلی آروم و منطقی بیهیچ تنشی، از دردهام، از انتظاراتم نسبت بهش، از  

   . دم، حرف زده بودمانتظاراتش نسبت به خو 
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  "با هر سختی که روبهرو شدم یه چیز جدید یاد گرفتم و به صحت گفتهی زنعموم رسیدم.

   ."  این دردها برای بزرگ شدنت لازمه

اون دید بچگانه جاش رو داد به نگرشی نو که بعد از رد کردن این طوفان حوادث، قرار بود  

دوباره رسیدن به اون فصل میتونستم  بزرگترین واحدم رو پاس کنم. درسی جدید که با 

بهترین جواب رو براش پیدا کنم؛ این بود معجزهی گذشت زمان، این بود آموختهی مربی  

  .بیرحمی که اول امتحان میگرفت بعد میآموخت 

   .کاش مامانم بود تا کمی از آموختهاش رو تقلبِ کفِ دستم میکردم

 

بهایی که از فرط جنون و دلتنگی به خودم  شبهایی هم میاومدن و اما به سختی میرفتن، ش

   . لعنت میفرستادم

نیلو اشتباه کردم، به خدا باور کن اشتباه کردم از شهر و خونه و زندگیم زدم و اومدم  - 

   .آوارهی غربت شدم

 

عزیز من اشتباه کدومه؟ چشمهات رو باز کن، جایگاه الانت اشتباهه؟ یلدا رفتن و فراموش  - 

ن و بیارزش شدنه، یه نگاه به دور و بر خودت کن، تو یه چیز رو از دست  شدن بهتر از موند

دادی ولی ببین چند تا چیز به جاش به دست آوردی؟ داری مدرکت رو تو رشتهی دلخواهت  

میگیری، استقلال مالیات رو نمیبینی؟ از اون مهمتر به بزرگترین آرزوت یعنی تناسب اندامت  

   ...دلتنگیرسیدی، کدومش اشتباهه؟ میدونم 

   .از دست دادن علی چیزِ کمی نبود. نیلو به خدا زنده موندن با زندگی کردن فرق داره- 
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 یعنی میگی این چند سال رو زندگی نکردی؟ - 

. من برای این دختر و  "آله"و لبهای خندون کتایون که عاشقانه صدام میزد  

  .شیطنتهاش جون میدادم

خودآزاری بردار، مرگ یه بار شیون هم یه بار، اگه این  قربونت برم، دست از این - 

درد برات اینقدر سنگینه، برو سراغ خودش. تو دانشگاه و آموزشگاه و باشگاه دنبال  

   .دوای دردت نباش

 ها، همون که قشنگ و کادوپیچ از خونه بیرونم کرد؟  -

   .ی خودش هستیلدا جونم، خواهرم پشت رفتار هرکس یه توضیح قابل قبول حداقل برا- 

   .و جدال نابرابر ما سر قضاوتهای بیجای من

 *** 

کم کم یاد گرفتم با مزاحمتهای جنس مخالف چهطور برخورد کنم، چهطور با ادب و  

منطقِ گفتارم مزاحمتها رو دفع کنم، حالا دیگه برای جواب نه به خواستگارهام نیاز به  

   .واسطه نبود

ودم، من با رشد کردن جسم و  بمن طرف حساب این رابطهها ن این روزها مزاحمت کم نبود؛ اما 

مغزم یاد گرفتم شرایط بحرانی رو چهطور رد کنم، چه جایی سکوت و چه جایی کودتا به پا  

کنم؛ ولی باز با بودن کسایی که از انسانیت فاصله گرفته بودن، یه شب سخت رو برام ساختن 

  .که باید با کمک کسی از شرشون خلاص میشدم
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درست مثل شبی که خسته از کارِ دو شیفت برگشتم و چندین نامرد از دیارِ قادر راهم رو سد 

زدن. شبی که دوست داشتم همزمان با برگشتن به خونه، کمی کنار ساحل آروم گرفته از  

مسافرین و سکنه قدم بزنم؛ اما اون چند نامردِ عیاش همین دلخوشی کوچیک رو از من  

   .گرفتن 

ن قادر بود که من رو با آدم مست ولاجون آشنا کرد و امشب من مدیون کسی  بوی تعفنِ ده

شدم که بهم تجربهش رو داد یه آدم مست چه شکلیه و چهطوری برخورد میکنه، اون شب باز 

  .همون بو به مشامم رسید

   .درندگانی که میخواستن جسم من رو برای خوشیِ یک ساعتهشون لقمه کنن

مردان به  "میم "ف بودن نبود، به معنای زندگی بود که گاهی این زن، به معنای ضعی  "زِ"

   .زجر تبدیلش میکرد

باید داراییهای گرانقدرش رو زودتر از ساعات خوشی   راین دیا"تجربهی جدید من این بود 

اون شب با حضور به وقت داداش که با تماسم خودش رو به من رسوند، از  " رندان حبس کنه 

   . باتلاق نجات پیدا کردماسیر شدن در یک 

تجربهی اون شب این بود کاری رو همون وقت به انجام برسونم تا میون خلوتهای پر سر و  

خدا رو شکر عصر گوشی رو شارژ کردم تا بتونم به داداش زنگ  "صدام، مدام زمزمه نکنم 

یاد گرفتم همیشه هر چند اندک، مبلغی  " بزنم   .رو ته اعتبار گوشیم نگه دارم
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خیلی زود سرِ مزاحمتهای محسن رو که حالا رنگ و بوی جدیدی گرفته بود  من 

سوزوندم، نگاهش سنگینتر و حرفهاش به منظور نزدیکتر، توجهش به من و عملکردم  

   .داشت زبانزد میشد

   .تلاشت عالیه، داری به زن ایدهآل من نزدیک میشی- 

تلاش من برای رسیدن به هدفهام.  این همهی برداشت محسن از سختیهای من بود، از تمام 

باید بعضیها رو تو همان جهالتشون نگه داشت، اینها بیدار بشن فاجعه به بار میارن. درست  

که اضطراب اولین حالتم بود؛ ولی نیازی به بروز دادنش به دنیای بیرون از جسمم نبود.  

ز پیش چشم  تنها جواب من به این همه خودبینی و وقاحت؛ پوزخندی بود که زدم و ا

  .متعجبش بیتفاوت رد شدم

من با اینکه تا اینجا رو جلو اومدم هنوز برای   "و من بین تمام شبها به این فکر میکردم 

رسیدنِ آینده نگرانم، جزای کسی که محکوم به سوختن تو آتیش دوری باشه، در آینده  

   "چیه؟

 گی اسیر شده، کاری کنه؟  آینده. میتونست برای این عشق نیمه کارهی بین روزمرگیهای زند

آینده؟ قرار بود با من چیکار کنه؟ چه خوابی برام دیده؟ تلاشهای من رو برای بهتر ساختنش 

میبینه؟ آینده؟ من رو به علی میرسونه؟ آینده. چهقدر برعکس اسمش عمر رسیدنش کوتاه  

   .بود، چهقدر شیرین



 

 

 

333 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

ه محکومیت خوب و دل  خدای من، من چهقدر زود به آیندهی گریزون ازش رسیدم، چ

 نشینی. بابا دست خوش یلدا؛ تو کی بودی و رو نمیکردی؟  

 *** 

ساله. آینده با چی اینقدر سریع   56رسیدم به یه فصل جدید، رسیدم به یلدای 

   .سمتم تاختی؟ برعکس اسمم، چهقدر زود روز و شبها رو به هم کوک کردم

به فصل بیست و شش سالگی، شما به راحتی  من یه شبه نخوابیدم و بیدار شم تا ببینم رسیدم 

میخونید؛ اما من تمام اون سالها رو به سختی گذروندم، برای به هم چسبوندن هر کلمه کنار هم 

   . سالگی 56روزهای خوش جوونی، از لطافت و شادابیم گذشتم تا رسیدم به این فصلِ ناب  

سیستم دفاعی بدنم پرچم  گاهی درد غربت چنان به همهی وجودم حملهور میشد که 

سفید نشون میداد، من روزهایی رو گذروندم که اشکهای یک ساعته براش کم بود.  

     چهقدر تکرار میکردم از دلتنگیهام؟ چهقدر میگفتم از سختی کار و تلاشم؟

خسته میشدید از این هم ضجه و مویهی من، از تکرار بیفایدهی کلمات کفری میشدید؛ اما  

  .رو مرور دوباره کردم. دوباره با تکرارها زندگی کردم من تمام تکرارها

من هر سالگرد تمام بهترین و بدترین روزهای زندگیم رو اشک ریختم، سالگرد ازدواجم،  

  . فوت مامانم، تولدم همه و همه رو اشک ریختم

 

ه به من پنج سالِ تمام برای پر کردن حساب بانکیام کار و تلاش کردم، برای هر هزار تومنی ک

دست آوردم از خواب و استراحتم زدم، چرا که فهمیده بودم هیچ دستی از هیچ کجای جهان  
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رو شونهام نمیزنه تا حتی بپرسه دردت چیه؟ برای صاف کردن بدهی پنج میلیونیام به معنی  

واقعی کلمه خفت کشیدم، هزار دوهزار تومن روی هم پس انداز کردم تا شد پنج میلیون و با  

داداش برگردوندم. من اون شب بارِ سنگینی رو از روی دوشم زمین گذاشتم، اون  اصرار به 

که نفس عمیقی از سرِ آسودگی کشیدم؛ چرا که این بدهی سنگینترین وزنه برای منِ   شب بود

   . مبتدی بود 

من پنج سالِ تمام برای داشتن تناسب اندام، هالتر و دمبلهای سنگین زدم، روی تردمیل  

یدم، ساعتها صفحهی گرد و سنگین رو بالا و پایین، چپ و راست بردم تا  کیلومترها دو

رسیدم به چیزی که روزی مادرم میخواست و حالا نبود تا ببینه. با استرس و اصرار نیلو  

 کنارش ایستادم، اگه اون چیزی که فکر میکردم نمیشد چی؟  

یده جون من رو با اون  اگر؟ وای نه فکرش رو هم نمیتونستم بکنم، وای که اگه نمیشد سع

   .همه هالتر و دمبل دار میزد

   .با احتیاط، با چشمهای بسته، با کمک نیلو روی ترازوی کنار یخچال ایستادم

مردهشورت رو ببرن یلدا، این هم گذاشتی کنارِ در یخچال آدم جرات نکنه یه لقمه  - 

   .غذای بیعذاب وجدان بخوره

 چشمهام رو باز کنم؟  - 

    .بودم نمیکردممن - 

  .نیلو؟ جانِ من اذیت نکن- 

  .ولله باز کن خودت ببین- 
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با ترس چشم باز کردم. گردن شکستم به سمت پایین و با دیدن عدد شصتِ روی  

   .صفحهی ترازو از خوشی جیغ کشیدم

 شد... شد... شد... دیدی شد. بیشعور چرا اذیت میکنی؟  - 

 دراز؟  حرومت نشه؛ لاغر میکردی یا قد - 

خب وقتی لاغر میشی بلندی قدتت بیشتر تو چشم میاد. ای جونم، شدم شصت، شدم  - 

   .شصت. آ بیا وسط

   .خب حالا دهنت رو ببند بیحیا، الان همسایهها فکر میکنن از فوت مادرشون خوشحالی - 

آخ. حیف مادربزرگ پیر و مهربون، رفت، توی یه صبح زود با طنینانداز شدن صدای اذان  

... و الان بعد از چهلمین روز درگذشتش با صحبت کردن با دختر بزرگش در رو بستم  صبح

   .و کنار وزنه ایستادم

   دخترش چی میگفت؟- 

گفت خواهر برادرها به توافق رسیدن خونهی مادری رو نگه دارن، فعلا هم قصد انحصار  - 

 ورثه ندارن، میخواست ببینه موندگارم یا نه؟  

 تو چی گفتی؟  - 

  . شم دو سه ماهی قبلش خبر میدم  گفتم فعلا که هستم، خواستم بلند- 

   .یلدا خانم جا خوش کردیها، گنگر نخورده لنگر انداختی- 
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   .نیلو ببینم میتونی خوشی الان رو زهرمارم کنی یا نه- 

 شصت کیلو شدن خوشی داره؟  - 

 

   ...برای توئه نود کیلویی - 

   !یلدا میزنم لهت میکنمها- 

  .عالی بود یعنی عالی شد

من تو اوج نگرانی برای آیندهم، دُُُرست تو بیست و شش سالگی، با تلاش و بیوقفهی  

خوندن درسهام، مدرک کارشناسیم رو گرفتم و حالا با استفاده از مدرکم، با تسلط کامل به  

ایی در  زبان انگلیسی، با استفاده از ظاهر موجهام، دنبال قبولی در فراخوان شرکت هواپیم

تلاشم. روز اول دست تنها برای ثبت نام تو بانک مشاغل، یه روز با داداش دنبالِ گرفتنِ  

نداشتن سوء پیشینه، یه روز با نیلو به دنبال تستهای عدم اعتیاد به مواد مخدر، فرداش تو  

  . گرمای خرماپزون دنبال تابعیت ایرانی بودنم

ودی کنارم، تا از این کاهِ کوه ساخته دهنمون  علی، مردِ من، همسر یلدای بیست ساله کاش ب 

   .  رو شیرین میکردیم

انگار این روزها فصل به ثمر نشستن تلاشهای من بود، انگار کائنات بوم رنگِ تلاشم رو سمتم  

بازگردونده بود، اون گریههای شبانه داشت جاش رو به لبخندهای صبحگاهی میداد، من  

میرسیدم. اصلا این تمِ رندانهی روزگار بود که   " آسانی استبعد از هر سختی "داشتم به معنیِ 

گاهی سیرت میکرد از تمام نفس کشیدنهات و فردای اون درخشش امید روی بند بند وجودت 
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حکومت میکرد. چهقدر خوب که به لطف دوستی که برام خواهر و شوهرش برام برادر شدن  

فتن تا چشمهام به سیاهی اطرافم عادت  تونستم از اون شبهای سیاه بیرون بیام، دستم رو گر

   .کنه و بعد آهسته آهسته قدم بردارم و تا امروز کمی اون طرفتر مراقبم بودن

    .  خوشحال بودم، به معنای واقعی کلمه

تا حالا حسش کردید؟ لمسش کردید؟ چرا از خوشحالی هم میشه گریه کرد؟ میدونید چرا؟  

بینی اون آرزوهای یکی زیر یکی رو بافته الان تو  چرا که وقتی به خواستهات میرسی، میب

واقعیت تن پوشت شده، میبینی روح دمیدی تو رویاهایی که حالا شدن واقعیت زندگیت؛ این  

   .اشکِ خوشحالی که میگن از این بابته

به بزرگیِ خوده خدا شادی هم داشت، هرچی که بود یک سال بود که برای همین یه جواب  

   . مثبت دویده بودم

خدا رو شکر وزن کم کردی تا بتونی دنبال این همه کار  "این نظریه نیلوفر بود که میگفت  

   ."بدویی وگرنه از اون یلدای گامبو بعید بود

از ذوقم بود که اجازه دادم یلدا کوچولوی درونم بالا و پایین بپره و برگهی پرینت  

و برادرم تکون تکون  شدهی قبولی تو فراخوان رو پیش چشمهای شاد و خندان خواهر 

  .بده

شاد بودم، درست مثل روزی که علی ناغافل وسط پذیرایی برای خواستنِ من ایستاده بود، به 

همون شدت شاد بودم؛ اما اون روز کودکِ درون خوددارتری داشتم. لبخند پهنی داشتم بعد از 

م اومد، تازه داشتم هفت سال تلاش بیوقفه، بعد از نه سال که علی سوپرایز شده به خواستگاری

   . لبخندِ عمیق میزدم
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نیلو از خوشی زیاد برای من بیخیالِ کسرای به پا چسبیدهاش شده بود و اشک شوق  

میریخت، داداش بود که تونست بعد از سوپرایز کردنش با یه لبخند پر جون بهم بگه  

   ."میدونستم موفق میشی، شک نداشتم "

   .رو برای کاری توانا ببینهچه حسی خوبی داشت کسی این طور تو 

 

   .قبول شدم، قبول شدم، وای خدا جون مرسی، مرسی، مرسی، مرسی- 

ببین محمودِ خیر ندیده همهش تقصیر توئه من بچه به دست فقط باید بشینم ذوق این رو  - 

بکنم، تازه میخواستم دنبال آرزوهام برم چشم نداشتی ببینی، ببین چه نونی تو دامن من  

   .الهی خدا تو راه مادرت بیاره گذاشتی؟ 

   .من و داداش از این نفرین قاهقاه میخندیدم

   .فکر کن مامانم تو این سن با دخترش حامله باشه! آبروش جلوی مجید آقا دامادش رفته- 

  . مجید، شوهر مریم، دختری که من سهم برادرانههاش رو دزدیده بودم

   .الهی... الهی... خدا نصیبتون کنه- 

نگاه پر عشقی بهش کردم، آب بینی و دهنش از زور گریه جاری شده بود، کسرا، کوچولوی  

ناخواستهای که با شکل گرفتنش دومین دعوای شدید زن و شوهری شکل گرفت. خلاصه  

بگم، یه شبِ گرم تابستون ساعت یازده شب، زنگ در خونه زده شد. دلم هری ریخت وقتی  



 

 

 

339 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

ر پشت در منتظرم بود. در باز نشده پرید تو بغلم و  چهرهی آشوب زده و پر اشک نیلوف

شروع کرد به هق هق گریه کردن، زبونم از این همه ترسش بنده اومده بود، شاید نیم  

   ."حاملهم "ساعتی طول کشید تا تونست بگه  

 

ته دلم غنج رفت؛ اما کمی خودداری لازم بود، آخه تازه با کلی زحمت و شب زندهداری با  

   .دیگران با بیخوابیهای شدید تونسته بود دوقلوها رو به سه سال بکشونه کلی همکاریِ 

 خب این کجاش بده؟ - 

    :مشت محکمی به بازوم کوبوند و حرصی گفت

کجاش بده؟ گولم زده نامرد، خودِ بیوجدانش گفت، تازه یه سال شده سرِ راحت زمین  - 

نظر تو من الان جون دارم دوباره زایمان کنم؟  میذارم، تازه دخترها رو از مای بیبی گرفتم، به 

تَُنَ دارم بچهداری کنم؟ اگر باز دوقلو باشن چه خاکی به سرم کنم؟ اگه برای من خوبه  

 از کدوم شوهر؟ مگه من مریم مقدسم؟  -  چرا برای تو بده؟ 

گریه کرد، زار زد، مشت به شکمش کوبید، پا زمین کشید، با داداش یک کلام هم حرف  

رِ خود و مصرانه تا پای سقط جلو رفت که کشیدهی داداش به صورتش همراه با  نزد، س

  .اگه سقط کردی تو محضر برای طلاق. خداحافظ-   .تهدیدش کارساز شد

درست که سقط نکرد و ویزیتش رو پس گرفت و برگشت خونه؛ اما نه خونهی خودش  

   .بلکه خونهی من 

   .ن تنشها شد کسرای نا آروم و لجباز بد لج کرد خیلی خیلی بد که انعکاس تمام او 
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چهار ماه تمام آرزوی دیدنش رو به دل داداش گذاشت، نه به تلفنهاش جواب داد نه به 

واسطهی بزرگترها برگشت خونه؛ دسته گل معذرت خواهی و خریدهای داداش رو از پنجره  

حبس  پرت کرد رو کاپوت ماشینش، داداش که سر میزد، تو تک اتاقِ خونه خودش رو  

ب و غیر قابل  یمیکرد و از پشت همون در شوهرش رو به الفاظ رکیک مزین میکرد، عج

کنترل ویارش روی داداش افتاد، اون سیلی به سبب بچه، بد سوزونده بودش. با خواست  

مادر شوهرش که تجربهی این دوران رو داشت اطرافیان کمی عقب کشیدن تا این سردی به 

   .برگردهمرور زمان به گرمای سابقش 

نصیحتش میکردم داد میزد، گریه میکرد و گاهی به ناسزا گفتن میرسید. آخه من هیچوقت  

تجربهی بچهی ناخواسته رو نداشتم که بتونم اون آتیش به جون افتادهی نیلو رو خاموش  

   .کنم 

 

و اون شب که میخواست از حرص زودتر بخوابه تا با داداش روبهرو نشه، پاش به کنارهی  

رفت و با شکم زمین بدی خورد، چهقدر اون شب هول کردم، یادمه وقتی به داداش  فرش گ

زنگ زدم چهطور صدام میلرزید وقتی که گفتم تمام پادری از خون قرمز شده و من رو  

میترسونه، مُُُردم تا گفتم نیلوفر جوابم رو نمیده، گفتم خودش رو برسونه که من نمیدونم باید 

   .نگران و هراسون ده دقیقهای خودش رو به ما رسوند چیکار کنم و داداش چهقدر

با سه روز بستری شدن بهخیر گذشت، با کمی منتکشی جو کمی آروم شد؛ ولی این سردی تا  

یک ماهی پس از زایمان از نیلو دور نشد و من دیگه نمیدونم داداش تو خلوت خودشون چه  

  .حربهای به کار برد تا نیلو تونست اون رو ببخشه
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تنها زمانی بود که من نمیتونستم بین هیچکدوم داوری کنم؛ چرا که هر دوشون برام عزیز  این

   .بودن

و حالا بعد از گذشتنِ دو سال از اون روز، من برای قبول شدنِ درخواستم برای پذیرش تو  

   .اون شرکت بزرگ هواپیمایی، از این کسرای دو ساله بچهتر شدم

 سخته، درسته؟  خب از این به بعدش یکم - 

آره داداش، یه مصاحبه حضوری داره که تمام مکالمهاش با انگلیسیه و سه تا آزمون با همه،  - 

یه فیلم هست که باید از نکات مهمش یادداشت برداری کنم، یه کارِ گروهی برای سنجش  

   . روحیهی کارِ گروهی هم هست

   .واز نمیذارنش سم پینیلو: اوه یه ههَ، برای تخصص دادن به دکترها اینقدر مرا

   .دیگه قانونه کاریاش نمیشه کرد- 

سختترین قسمت این مصاحبهها برای من اون لبخند دائمی بود که باید به لب میداشتم، من  

هنوز که هنوز یادم نرفته بود علی چهطور با اون همه علاقهم طلاقم داد، یادم نرفته بود چهطور 

، چهطوری میتونستم با این چیزهایی که قلبم رو پر  مادرم رو تو خاک سرد تنهایی دفن کردم

کرده بودن مدام لبخند بزنم؟ و من درست بعد از هفت سال تلاش و دوندگی، امروز تو سن 

سالگی؛ یعنی حداکثر سن برای پرواز، تونستم وارد دنیای پرشور و پرحرکتِ هواپیمایی   50

   .بشم

کارم رو با رسیدگی به کامل بودن مدارک   کاغذبازیهاش زیاد بود؛ ولی برای من که اوایل، 

ثبت نام بچهها شروع کرده بودم کمی آسونتر بود، من ساعتها برای مرتب کردن پروندهی  
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زبان آموزها، کاغذها رو بالا و پایین و زیر و رو کردم، خیلی سخت بود برای منِ از گرما  

ار و تحصیل؛ ولی من به شوق  فراری دویدن تو هر سازمان و تائیدیه گرفتنِ عدم اشتغال به ک

   . پا گذاشتن روی ابرهای پفکی، به شوق پرسه زدن تو آسمونها، عقب نکشیدم

   .من هیچ وقت این نقطهی عطف کاری رو فراموش نمیکنم

استرس داشتم، ترس داشتم، راستی هیجان هم داشتم و اول از همه شادیِ شیطونی هم تو  

 دلم داشتم.  

وم بود و من از خوشحالی رسیدن به این روز دلهره داشتم، کاش  امروز روز رسیدن به آرز

میتونستم اون مهماندار خوش استایل رو ببینم، بـ ـوسهی آرومی روی گونهاش بزنم و بگم  

   ." مرسی که بیهیچ حرفی بهم انگیزه دادی"

ز  یعنی ا"این اولین تجربهی من به عنوان مهماندار بود و فکری مدام من رو دندان میگرفت 

     " عهدهش بر میام؟

دستی به فرم سورمهای رنگِ سایزِ لارجم کشیدم، اون کلاهِ نصفه و نیمهی روی مقنعهی  

همرنگ فرمم رو صافتر کردم و با یه لبخند به یمنِ شیرینی شروع کارم پشت تیم پرواز،  

   . سمت اون آسمان خراش رفتم

د این بیرون یه خبرهاییه، بعد از  طپش نامنظم قلبم بود که همهی وجودم رو خبردار کرده بو

کاپیتان پرواز، همراه با سرمهماندار در کنار سه مهماندار دیگه، آروم و با متانت با کفشهای  

پاشنه سه سانتیام آروم و پیوسته قدم روی پلههای بیثبات اون هواپیمای غولپیکر گذاشتم،  

اخ، موزارت و بتهوون،  اون تُِِق تُِِق صدای پاشنهی کفشم برام از هزار تا سمفونی ب

   .دلنشینتر و آرامشبخشتر بود



 

 

 

343 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

و باز حسرتهای تمام نشدنی انسان، کاش مامانم بود تا ببینه اگه پرستار نشدم؛ ولی امروز دیگه 

اون یلدا کوچولوی تپل نیستم که با شنیدن صدای خفیف شدهی موتور هواپیمای کوچیک شده 

   ." مامان، بدو، بیا نگاه هواپیما یلدا بدو"تو قاب آسمون صداش میزد و میگفت 

و من با چشمهای سیاهم دنبال یه وجب انگشت هواپیما بگردم، کاش بود و میدید من امروز  

تایید شده، بعد از گذشتن از هفتخوان رستم حالا دارم به اسم مهماندار وارد این    bmiبا یه

   .آسمانخراش میشم

   ...نیافتنی بود؛ ولی با گذشتن از راه پلههاشبه اندازهی آرزوی من بزرگ و دست 

د و اراده کنید، خدا جادهش رو پیش روتون مهندسی  یقسم میخورم کافیه چیزی رو بخوای

   .میکنه

دل شورهای همراه با خوشحالیم ترکیب شده، یه ترکیب مثل شربت آبلیموی مامانم که با  

و من امروز دقیقا همین حال رو  یه ترش و یه شیرین، یه ترکیب دلنشین به دستم میداد 

   .دارم، ترشی دلشوره با شیرینی به دست آوردن هدفم ترکیب شده و شده حال و روز من

پروازی که قرار بود به   نعالی شد یکی شدنِ سالگرد تولدم با شروع اولین پروازم. اولی

   .مقصد شیراز مهمانداریاش کنم 

بته تیم پرواز بود. مهشید نمادِ یه بانوی شرقی زیبا  کاپیتان پرواز تو کابین جا گرفته و الان نو

با لبخند زیباش با کاسهی بلورین    vipکه سابقهی یک ساله کاری بیشتر رو داشت، کنار کابین

پر از آبنباتهای رنگی ایستاده بود. شک نداشتم با چشمکش به سمتم سعی داره کلی حس  

کمی دورتر ازش برای خوشآمدگویی، با  خوب بهم بده که داد. به فاصلهی چند ردیف صندلی 
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فکر به بهترینهای زندگیم لبخندی زدم و به انتظار مسافران ایستادم. دلم غش رفته بود برای 

   .آبنباتهای رنگیرنگی توی دستم 

با اشارهی سرمهماندار همگی سرِ جای خود آماده به کار لبخند زدیم و دقایقی بعد 

   .همهمهای از حضور یکبارهی مسافرین

   .  خدایا کمک کن به هرکسی که تو نقطهی شروع ایستاده

سرگرم شدم به حضور مردان و زنانی که سلامگویان یا از من رد میشدن یا برای پیدا کردن  

  .جایگاهشون از من کمک میخواستن و من مشتاقانه کمکرسانی میکردم

رده بودم که با  طوری سرگرم اولین مرحله از شروع کارم شدم که یادم رفت به خودم سپ

ش، ازش الگوبرداری کنم، مسافرین  منگاه به مهشید که طی این رفت و آمدهام دیده بود

   .جاگیر شدن و اصلیترین مرحلهی کارم

با سلام و درود به خاتم انبیا محمد مصطفی(ص) و بیانگذار جمهوری اسلامی ایران و شما  " 

پرواز، پرواز خوشی را برای شما  مسافرین عزیز، بنده کاپیتان ذاکری به همراه تیم  

همکاران توجه داشته تا در صورت  آرزومندیم، خواهشمندم به توصیههای ایمنی  

لزوم مورد استفاده قرار گیرد، مقصد ما شیراز     .شهر فرهنگ و ادب 

   ..."درجه و  58طول پرواز یک ساعت، دمای شیراز هم اکنون  

آموزش استفاده از ماسک، کشیدن دستهام    و نفس عمیق من با پایان تمام توصیهها، پایان

   .به طرفین برای نشون دادن راه خروجِ اضطراری

   . راضی بودم، از خودم، از پروازم، از تیمم، من امشب از همه چی راضی بودم.خدایا ممنونم 
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اولین رهاورد من از اولین پروازم، آشنا شدن با زنی بود که جوونتر از سن عددیاش زندگی  

ی که تو دههی چهل زندگیاش هنوز شاداب و سرزنده بود و اون لبخندهای تموم  میکرد، زن 

   .نشدنیاش به روی نگرانیهام، من رو به سمتش کشوند 

دلارام و همسرش کیان، با دو دخترِ شیرینشون ترانه و ترنم، مسافرین اولین پرواز من  

واقعی همین حوالی پرسه  بودن؛ اونها به من نشون دادن زندگی هنوز جاریست و عشق 

سالگی یاد گرفتم عشق عدد نمیشناسه، عشق حقیقی درست مثل می و باده جا   50میزنه، تو 

   . "این شادابی و لطافت رو مدیون عشقِ همسرمم"افتاده میشه، بعدها بود که دلارام گفت  

استادی  مهرورزیهای کیان با اون سن جا افتاده نشونم داد یه شاگرد راه عشق رفته و به 

رسیده چه شکلیه. اون مرد با موهای جوگندمی به شدت من رو به یاد علی میانداخت،  

   .مهربانی و بودنش رو برام مثال میزد

وقتی به هنگام تیکآف (اوج گرفتن هواپیما) دستهای دلارام رو فشرد، من برای نبود علی  

میدادم که شنیدم کیان    ن حسرتی خوردم تمام نشدنی؛ داشتم باکسهای پذیرایی رو به دستشو

خیلی آروم و آهسته از رنگِ بدِ شالِ قهوهای دلارام گله میکرد، تمام کابین هواپیما برام کنار  

   .رفت و حیاط خونه پدری پیش چشمم زنده شد و من مُُُردم

وقتی دخترهاشون رو با عشق و لبخند صدا میزدن من به یاد اسمهایی بودم که برای  

   .یکردمبچههای علی انتخاب م

و اینجا شد شروع رفت و آمدهای من با دلارام، دلارام که بعد از یک بار حضوری دیدنش،  

   .بهترین دوست من تو دنیای مجازی شد
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کم کم پای سفرهی دلم نشست، دستی به خاطراتم برد و برای تشکر از اعتمادم چند  

   .نصیحتی برام به یادگار نوشت

خواستن سوخته بود، انگار این عشق برای خودنمایی  دلارام هم جورِ دیگهای توی آتیش 

   .چندین و چند رنگ و لعاب داشت

   .شیراز، شهری که برای اولینبار میزبان من بود، بوی خوبی میداد و مهمتر از همه خنک بود

به پیشنهاد مهشید بود که برای گذروندن وقفهی چند ساعته بین کارمون یه سری به شاهچراغ  

   .زدم

م رضا رفتم، چهقدر این وقت از شب حرم خلوت بود، تا ادربستی به پابوسی برادر ام با اولین

گنبد حرم رو دیدم اشکی ناخودآگاه چشمم رو نیش زد و ثانیههای بعدش من با اشک غسل  

   . زیارت کردم

دروغ نمیگم، بین اون همه آرزوی برآورده شده، من باز تنها علی رو با واسطهگری  

   . خواستم، کاش که برام یه پادرمیونی کننشاهچراغ از خدا 

   .احافظی کنم دساعت مچی هدیهی نیلو رو نگاهی که انداختم فهمیدم باید خ

   .آقا جون یادت نره چی خواستم- 

برای برگشت دلشورهی کمتری داشتم که حدس میزدم این آرامش به تن نشستهم از اون  

که اون خانم با دختر کوچیکش برای  زیارت کوتاه مدت باشه، شاید من از همین امروز 

   .تشکر کنارم ایستاد، موفق شدم
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   .ممنونم که برای دادنِ آبنبات به دخترم تا کمر خم شدید- 

سالگی یاد گرفتم تواضع میتونه کلید ورود به قلب دیگران باشه، اون دخترِ  50من باز هم تو  

   :سبزهرو رو بـ ـوسهی زدم و گفتم 

   .مسافر ما بودن من خوشحال شدم از ایشون پذیرایی کردم. سفر بخیر ایشون کوچیکترین - 

با رسیدن به ساعت دوازده، زادروز تولدم رفت به سمت ثبت خاطرات درازمدت و من پرواز  

   .کردم سمت شهری که یکی از مََُردهاش سه روز بعد از تولد من سی و پنج ساله میشد

کردم؛ اما روح و روانم، قلب و احساسم سمت شهر   من این دو روز رو با جسمم به تهران پرواز

    .خودم پرواز میکرد 

   . من هیچ خاطرهای از تولد علی نداشتم و این غمانگیزترین خاطرهی من بود

 *** 

تا چرخهای هواپیما باز شد، گوشیم رو از حالت پرواز درآوردم، الان بود که نیلو من رو ببنده  

  ...به

    . م، به مرگ خودم تاخیر داشتمبه جان کتی الان رسید- 

خیر ندیده خب تو که میدونی نمیرسی چرا قول الکی به بچه میدی؟ این دختر من رو روانی  - 

کرد، میگه تا خاله نیاد نمیرم تو. تو که میخواستی عین کلاغ اینور اونور بپری چرا بچهی من رو 

 به خودت عادت دادی؟ 
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  .ته رسیدمبه خدا مسافرها پیاده بشن ربع ساع- 

   .یلدا بجب دیر میشه- 

   .به جان کتی بشمار سه اومدم- 

امروز روزِ جشنِ تکلیف دوقلوها بود، روزی که با لبخند، مقابل لجبازی کتایون بهش قول  

دادم خودم رو میرسونم، باورم نمیشه از اون کوچولوهای قرمز و نرم، حالا دخترهایی سر  

ه سن تکلیفشون تو مسجد پیرزن (بنای این مسجد  بیرون آوردن که دارن برای رسیدن ب

متعلق به پیرزنیست که معروف به مادر زایر خضرخان اهرمی است) منتظر من هستن، البته  

   .بیشتر کتی که مثل خودم عجیب وابستهی منه

با ربع ساعت تاخیر رسیدم، کسرای شش ساله کنار پای داداش ساکت به خواهرهای  

   .سفیدشون نگاه میکردپوشیده تو چادر 

 

   .تو زندگیم زیاد اشک ریختم؛ ولی جنس این اشکِ کشیده شده به چشمم بکر و ناب بود

من مادرشون نبودم ولی حالی شبیه به مادری داشتم که فرزندش داره بهترین روزهای  

زندگیش رو تجربه میکنه، اون دو دختر زیبایی که با چادرهای سفید گلدارشون و اون  

  . گلِ روی سرشون به مثال فرشتههای آسمونی دلبری میکردن حلقهی

 

تو یه ردیف ایستادن، صفشون کمی نامرتب بود و تلاشهای مربیشون هیچ ثمری برای این  

   .دختران بلوغزده نداشت
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آخرهای بیست و نه سالگی بود که فهمیدم وقتی یه نفر بچهای رو به فرزندی میگیره چه حسی 

اندازهی مادر بودن خوشحاله؛ ولی هنوز رحمش دست نخورده و بکر باقی مونده؛  داره، یعنی به 

یعنی مانند مادر تلاش کردی و تنها درد زایمان رو نکشیدی. کتایون، حکم دختر خواندهای رو 

برام داشت که سرپرستیش رو قبول کرده و حالا داشتم شاهدِ به ثمر رسیدنش میشدم. انگار 

ریز نقش و نرمش رو به هوای کمک به نیلو تر و خشک میکردم،   همین دیروز بود که جسم

 نیلو با بددلی و من با عشق  

پوشکهای بدبوش رو عوض میکردم و حالا این دختر، با حجاب قشنگش داشت شروع بلوغش  

   .رو جشن میگرفت

چشمهای بیتاب و سرگردونش روی تمامِ زنهای حاضر در مسجد در حال چرخش بود، شک  

شت دنبالِ من میگشت، خودش اونجا بین بچههاست؛ اما تمام هوش و حواسش به  نداشتم دا 

   .دنبال پیدا کردنِ من

برای نجات دادنش از اون آشوب، تند تند دست تکون دادم، نگاهش من رو شکار کرد و  

   .لبخندی زد که دندونهای یکی هست یکی نیستش، جون داد به قلبم 

 

برگزار میشد، دخترها با اون صدای جیغکی، تعهدی رو با  مراسم جشنشون داشت به خوبی 

   .هم زمزمه میکردن و سرودی دسته جمعی میخوندن

 شدهام نُُُه ساله 

  جشن تکلیف من است  
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جانماز و چادر همه در کیف  

من است دینِ من اسلام 

است من مسلمان هستم می  

رسد صوت اذان شاد و  

خندان هستم چادری داده  

ر من مثل  به من هدیهی ماد

تاجی از گل چادرم بر سره  

 من 

یادم نمیره که نیلو چهقدر حرص و جوش خورد تا تونست این سرود رو تو مخ کیمیا فرو کنه، 

در آخر نماز ظهر رو به اقامت روحانی مسجد اقتدا میکنن و از اون روز به بعد کتایونِ من همه  

با روسری اهدایی عمه مریمش  جا سعی در حفظ حجابش داره و اون صورت لاغر و کوچولو 

   .قاب گرفته شد

دیدم، اشکِ محمودخان رو، مردی که تمام برادرانههاش رو بیهیچ چشمداشتی به من بخشید  

و زیر بارِ سوسه اومدنهای دیگران نرفت. با اون لبخند شیرین و عمیق چشم از دخترهاش  

حالا ست شده با دستبند    برنمیداشت، به پاس این روز بزرگ و به یادماندنی گردنبندی که
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دوران نوزادیشون بود به گردن جفتشون انداخت و کسرای بیخیال از همهجا و همهکس، در  

   .حال دویدن و آتیش سوزوندن بود

   .این دو روز گذشته رو کلی بهانه داشتیم برای جشن گرفتن و شیرین کردن دهنمون

رسیدنش راه بود، دلم تنگِ روزهایی بود  امروز تولدمه، تولد سی سالگیم که به نظرم قرنها تا 

که دوست داشتی رو تک صندلی کلاسِ درس بشینی؛ ولی الان دلت برای همون نیمکتهای  

تنگ و باریک تنگ شده، دلم هوای روزهایی رو داشت که به نظرم سی سالهها خیلی گنده  

 یکی یه دونهی  بودن، رسیده بود فصل سی سالگیِ من. در اوج ناباوری کنار دوقلوها و پسرِ

  .یلو که مشتاقانه به کیکم نگاه میکردن نشسته بودمن 

هیجان اونها بیشتر از من بود؛ چرا که سه چهار روزی میشد که داشتن زیر زیری برای امشب  

برنامه ریزی میکردن تا مثلا من رو سوپرایز کنن؛ اما امروز به قدری از پختگی رسیدم که  

شنیده حس کنم، میتونم یه چیزایی رو هم نگفته درک کنم،  میتونم چیزهایی رو ندیده و ن 

   . سنی ندارم ولی کوله باری از تجربه شدم

چهقدر از اون یلدای سست و خام فاصله گرفتم، چهقدر با درک بیشتر و نگاه بازتری به  

اطراف توجه دارم، شدم کوله باری از شنیدنها و گذشتنها، دیدنها و اعتماد نکردنها،  

   .دنهاقضاوت نکر

سی سالگی چه سن خوبیه، تجربههاش زیاد و شیرینه؛ اما از این سن به بعد دوست نداری تند 

آدم باید دلش  "و شتاب زده بگی چند سالته، قبل از جواب یه لبخند میزنی و آخرش میگی 

   . ، چرا که تجربههات به ارقام سنت نمیخوره"جوان باشه 
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ذت نمیبردم؛ چرا که سه روز بعد از من تولد مردی  من هیچوقت اونقدری که باید از تولدم ل

بود که طی این ده سال ثانیهای از یادش غافل نبودم، احساس به مردی که سه روز بعد از من  

باید شمع تولد سی و هشت سالگیش رو فوت میکرد، مردی که با بودنش باعث شد من  

این جادهی ده ساله رو طی کنم،  کمربند احساسم رو ببندم و با احتیاط همراه با یاد وخاطرهش

کاش میتونستم توی یکی از این سالها براش کیک یلداپز تدراک ببینم، کاش میشد اون شمعِ  

   .سه و هشتِ روی کیکش رو خودم میخریدم

   .خاله اگه تو پوت (فوت) نمیتُُُنی ( نمیکنی) من بتنم- 

 
لبخندی به شیرین زبونی کسرا میزدم، نیلو تشر 

   .میزنه

 مگه نگفتم درست حرف بزن؟  - 

در آغوش گرفتمش، این تقصیر خودش نبود که تو شش سالگی هنوز نتونه بعضی از  

کلمات رو دُُُرست بیان کنه، اون اضطراب و دلخوریهای بارداری خودش رو تو زبان  

   .کسرا جا داده بود

   .بیاین با هم پوت کنیم- 

از خدا خواسته همون مسیر کوتاه رو سمتم   دو دستم رو به سمت کیمیا و کتایون دراز کردم،

دویدن، نیلو با موهای شرابی رنگش، نزدیکترین جا کنار داداش و روبهروی من نشسته بود،  

مردی که چهقدر دیر دقت کردم موهای سپید بین سرش بیشتر شده؛ اما هنوز سرخوشانه به  

   .میوههای زندگیش لبخند میزد
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   !خب آرزو کن فوت کن بره جونت بالا بیاد دیگه، زود باش- 

   .مادرِ ده تا بچه هم که بشی آدم نمیشی - 

   .همین که تو آدمی بسه. تو زود باش فوت کن، کار و زندگی دارم- 

به خودم فشار دادم و از ته دل آرزو کردم اونچه که   ر چشمهام رو بستم و بچهها رو بیشت

   .بهترینه برای این خواهر به ظاهر دوست

 بیجون من در قبال طوفان به پا کردهی بچهها به شعلهی کم جون شمعها  هرچند که فوتِ

   .نمیرسید؛ اما نسیم کم جونی رو به سمتششون فرستادم

را جیغ و هورا میکشید، دست  سبچهها به تقلید از پدر و مادرشون مشتاقانه برام دست زدن، ک 

چشم من بیخبرند تا  میزدن و تولد تولدت مبارک برام میخوندن و همگی از اشک گوشهی  

   .ساعتی بعد که نیلو کنار کسرای به خواب رفته کنارم زانو زد 

   !خسته نباشی، امشب حسابی بهت زحمت دادم؛ به خدا شب میذاشتی میرفتم خونه- 

   .آخی وای دیدی خرد شدم، واقعا خیلی زحمت دادی، بیشتر از این عذاب نده خیر ندیده- 

   .واقعا هم خیر ندیدم- 

خفه شو... ناشکری نکن، دیگه قرار بود چهجوری خیر ببینی؟ فکر نکن سرِ میز ندیدم  -

چشمهات اشکی بودها! خدا خیر علی بده، با طلاق دادنش تو رو به همه چی رسوند وگرنه تو  

   .همون یلدا گامبوی بیکار و بیعار تو خونه میموندی

   . دمواقعا. ببین برای فرار از فکرش دست به چه کارها نز- 
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   .پاشو بیا برو محمود کارت داره- 

 ترسِ خفیفی دلم رو لرزوند، یعنی کارِ اشتباهی انجام دادم؟ ازم دلخور نباشن؟  

ن ترکیب نشستنمون به یاد بازجویی ده سال  یبا هم از اتاق بچهها بیرون زدیم، با ا

کاسه کنار  پیشم تو دفتر کلانتری افتادم، من روی مبل تک نفره اون دو تا دست تو یه 

   .هم

 چیزی شده داداش؟  - 

   .نه. میخوایم یکم با هم حرف بزنیم- 

چه حرفی این وقت از شب گفتنش واجب بود؟ کسی مُُُرده بود؟ اتفاقی برای کسی  

 افتاده بود که الان خبرش به من میرسید؟  

   .نیلو: چته بابا؟ چرا رنگت پریده؟ یه صحبت کوچیک باهات داریم 

مقدمه چینی میکنید؟ شما هیچوقت این جوری با من حرف نزدید اون  چی شده؟ چرا  - 

   ...هم این وقتِ شب. تو رو خدا

   .داداش: آروم باش تا شروع کنم

   .من آرومم-

   .استکان چایی روبهروم رو به هوای کمی گرم شدن دست گرفتم

   ...آقا داداش: ده سال پیش که با نیلوفر اومدیم دنبالت، قبل از تو رفتیم دیدن علی
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  ...سقوط ناگهانی فشارم... سقوط استکانِ داغِ چای به روی انگشتهای پام

   ( .نیلو: یلدا؟ سوختی؟ برو عقب ببینم

   : همزمان که داشت پاهای کمی سرخ شده از داغی چایی رو چک میکرد رو به محمود گفت

 

   .  محمود ول کن داره میلرزه- 

   :بعد کنارم اومد و بغلم کرد

 خوبی؟ پات نمیسوزه؟ - 

  من... من... خوبم... علی... علی خوبه؟  - 

ترس از شنیدن خبرِ شهادتش داشت یکی یکی از مویرگهای جسمم رو از جاش میکشید،  

   ...اگه تو این سالهای بیخبری

 میخوای بذارم برای یه وقته دیگه؟  - 

   ...نه... تو رو... خدا- 

   .یلدا؟ علی خوبه- 

 علی چیکار داشتید؟  شما با -

   .اون با ما کار داشت، صبر کن حرفمون رو بزنیم، سوالی داشتی بپرس- 
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 خب؟  - 

نیلوفر: یک هفته بود هر چی زنگ میزدم گوشیت خاموش بود، ساعت آخرین بازدید  

پیامهاتم به یه هفته پیش برمیگشت، تلفن خونه رو هم کسی جواب نمیداد، آخه تو جایی رو 

بری، کم کم که نگران شدم با محمود حرف زدم، تو همین حین وضع و اوضاع ما  نداشتی که 

جواب داد (باز   یهم ریخت به هم، داشتم سرخورده شمارهی خونهت رو میگرفتم که عل

اسم علی و آوار شدن تمام من) یه سلام و احوال پرسی ساده و بعد که احوال تو رو پرسیدم  

ازش پرسیدم علی آقا چی شده که گفت بنا به دلایلی  یکم مُِِن مُِنِ کرد، بیرودروایسی 

   ...مجبور شدم یلدا رو طلاق بدم

   .مجبور شد؟ قیافهی بیتفاوتش این رو نشون نمیداد- 

    .داداش: صبر کن. بذار حرف بزنیم 

نیلو: خلاصه توضیح داد یک هفته پیش از هم جدا شدید و تو برگشتی خونهی مادریت،  

   ...دارم؛ ولی تو این یک هفته یک بار بیشتر بیرون نزدهگفت دورادور هواش رو 

   ...وای چه خواب سنگینی بودم من! چه شبهایی که از ترس نمیخوابیدم من! مَردِ من علیِ من

بار و بندیل جمع کردم اومدم دیدم به چه وضعی افتادی، محمود که اومد، علی بهم زنگ  - 

، خدایی میگم اگه وضع و اوضاعش بدتر از  زد یه قرار گذاشتیم با محمود رفتیم دیدنش

تو نبود بهتر از تو هم نبود،کلافه و آشفته بود، خودش گفت چهار شبه تمام درست  

   ...نخوابیده، گفت یه کارهایی کرده که ازش بعید بوده
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داداش: مردونه حرف زدیم، برام توضیح داد، شرایط تو رو براش گفتم، پیشنهاد داد تو رو  

   ...بیاریم بوشهر همراه خودمون

   ...تو... ر...و... خدا... صبر صبر کن... علی گفت؟ گفت... منُ- 

  ...نیلو: یلدا تو رو خدا آروم باش، با این رنگ و روت و لرزش دستهات

هم بهش فکر کردم. تو توی اون شهر کسی رو نداشتی،   داداش: پیشنهادش منطقی بود، من

   .طرف، تاکید زیادی داشت که تو رو از شاهد دور کنیممزاحمتهای قادر، شاهد هم که از یه 

   ...چرا؟ خب چرا به خودم نگفت؟ فقط به خاطر غیرت خرکی- 

   .نیلو: هیش، داد نزن بچهها میترسن

   ...چرا نزنم نیلو؟ ده سال سوختم از این که براش اهمیت نداشتم، براش بیاهمیت بودم - 

 سالگیت رو با گفتن حقایق بهت بدیم... چرا عصبانی میشی؟  داداش: ما قراره هدیه تولدِ سی 

حقیقت؟ کدوم حقیقت؟ این که من تک و تنها مادرم رو خاک کردم؟ این که دوستم نداشت  - 

و به راحتی طلاقم داد؟ داداش حقیقت اینه که من این ده سال رو با کمک شما سگدو زدم،  

   ... شبها یه خواب راحت نداشتم

 داشته؟  مگه اون - 

چرا قلبم نمیتونست درست کارش رو انجام بده؟ مگه سی سال کارش این نبوده؟ چرا با  

 کم کاریش داشت نفسم رو بند میآورد؟  
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   .آبجیِ من، همیشه حقیقت به دیدن و شنیدن نیست- 

   . پس به چیه داداش؟ من نگاه بیتفاوتش رو وقت امضای طلاقنامه فراموش نمیکنم- 

   .گفت تو آتیشی که راه انداختم خودم دارم اول از همه میسوزم گفت مجبور شدم،- 

   ...نیلوفر: گفت دستت رو بگیریم ببریمت، گفت خرج همه چیزش هم با من

 
کمی خم شد و از جیب شلوارش کارتِ عابر بانکی رو در آورد و کف دستهای لرزونم  

     "علی رجبزاده "گذاشت، اسم قشنگش تو چشمم برق زد 

ام مهریهی یا خرجی یلدا رو تو این کارت میریزم، اون پنج میلیون رو هم به  گفت تم- 

اصرار علی از کارت خودش کشیدیم و بهت قرض دادیم... به غیر از اون دیگه بهش  

   .دست نزدیم

یعنی... یعنی من از شوهر خودم، از همه کس خودم پول گرفته بودم؟ چرا داداش بهم  

   .دم، چهقدر این مرد دو رو بودنگفت؟ دست به اسم قشنگش کشی

داداش: خونه رهن کردی، مستقل شدی، جا افتادی، درس رو شروع کردی و علی از این همه  

  .اتفاق خوب خوشحال بود

 چهطور اجازه دادین از همه چیز من سر در بیاره ولی من تو آتیش یه خبر ازش بسوزونید؟ - 

، حتی تشر هم زدم، برادرانه  به خواست خودش. بارها مردونه باهاش حرف زدم-

   .نصیحتش کردم گفت فقط به خاطر خودش

 اون گفت به خاطر من، شما که حال و روز من رو میدیدید، چرا به حرفش گوش دادید؟  - 
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خودش نذاشت، قسم داد، قول گرفت... گذشت تا اسم کار کردنت اومد وسط، باز با علی  - 

ُُرست یک هفته بعدش زنگ زد و شمارهی خانم  مشورت کردم، خواستهت رو گفتم، دُ

   ... اشرف رو بهم داد، مادر زن همکارش

ز حملهی این بغض به لرزه افتادن، شوکه شدن تا کجا؟  ا بغض تا توی بینیم بالا اومد، لبهام 

 بیخبری تا کجا؟  

خانم اشرف و مهربونیهای بیحد و مرزش پیش چشمم زنده شد، این زن میدونست من  

   .شدهی همکاردامادش هستم؟ الحق که این مرد آمار همه رو درمیآوردسفارش 

  چرا اینهمه پنهونکاری؟  - 

   . یلدا تمام اینها به خواست خودش بود- 

  .نیلوفر: تو سالگرد ازدواجتون بود که گفت دیگه طاقت نداره، شده حتی از دور میخواد ببیندت

وزی که از فرط دلتنگی داشتم از  وای وای روزی که من مرگ رو پیش چشمم دیدم، ر

  .بندگی خدا هم میبریدم 

نیلوفر: اون مردی رو که دیدی پیراهن یاسی تنش بود خودش بود، آدرست رو ازم گرفت  

تا اونجا تو رو ببینه، ساعت دوازده که گذشت اون بود خبر داد دم اسکله بیام دنبالت، وقتی  

   اسمش رو داد میزدی خودش پشت سرت ایستاده بود
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چرا؟ کی میدونه واحد کمتر از ثانیه چیه؟ چه قلب صبوری دارم من که تا الان سکته نکرده،  

من اون روز با همهی وجودم علی رو میخواستم و اون تنها پشت سرم نگاهم میکرد؟ این  

 انصاف بود؟  

حتی   نیلوفر تو از اون نامردتری... خیلی نامردی... تو میدونستی و هیچی نگفتی؟ تو اون روز- 

   .به من هم نگاه نمیکردی

 

به خدا به جان بچههام گفتم بارها هم گفتم بیاد دستت رو بگیره ببره، با اون دادی که زدی  - 

   ... دو سه قدم هم شتابزده جلو اومد؛ ولی باز بین راه ایستاد

کنار من  داداش: گفت یلدا تازه رو غلتک افتاده، تازه داره تلاش میکنه، تازه هدفدار شده، 

   .بمونه اسیر میشه

 

وقتی خبرِ قبول شدنت رو تو فراخوان بهش دادیم فقط چند نفس عمیق کشید و گوشی رو  - 

شک نداشتم از   "ببخشید از خوشحالی نمیتونم حرف بزنم "قطع کرد و پشتش یه پیام داد که 

   .خوشحالی گریهش گرفت

ت بود(بخشی که مهشید عهدهدار  همراه  vipنیلوفر: تو اولین پروازت به شیراز تو بخش

دیگه باید از شنیدن چی شوکه میشدم؟ چرا اون مرد که همهی خواستهی من   )پذیراییش بود

 بود نذاشت ببینمش؟  
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نیلوفر تو هم؟ همه چی... برات نگفتم دارم ازدوریش دیوانه میشم؟ تو نبودی که پای  -

 گریههای هر شب من نشستی؟  

 مگه تو اون روزها کاری جز زار زدن بلد بودی؟   حالا بر فرض هم که میگفتم،- 

راست میگفت، من جرات و جسارت چه کاری رو داشتم؟ من میتونستم برای این عشق با  

دست پیش بکش با پا پس بزن چیکار کنم؟ مردِ من چرا نخواست در کنارش از این همه  

 آخرین بار کی اینجا بوده؟ - عشق بهره ببرم؟ 

   .واج و شروعِ پروازت اومددبرای سالگرد از همون دو بار رو که- 

کاش اشک میگذاشت این زن و شوهر رو بهتر ببینم، کاش بغض میگذاشت حرف بزنم،  

   .گله کنم، دلم میسوخت برای صدای بغضدار و خفه شدهم، آخه همهش دردِ دلم بود

کنار خودش این  اگه من رو اینقدری که میگید دوست داره چرا طلاقم داد؟ مگه نمیشد - 

  کارها رو برام بکنه؟  

این بار داداش غافلگیرم میکنه، از لابهلای دفتر حساب و کتابش پاکت نامهای رو پیش روم  

   .گرفت

   .چهقدر این پاکت زرد و نارنجی برام آشناست

گفت ده سال پیش تو این نامه همه چی رو گفتم؛ ولی انگار تقدیر نبود زودتر از این به - 

   .دستت برسه
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مغز رو دست خوردهم صحنهای رو پیش چشمم کشید. راست میگفت، ده سال پیش وقتی  

خبرِ طلاق دادنم رو بهم داد نمونه این پاکت رو پیش روم گذاشت که من خیلی ساده ازش  

 گذشتم، میشد که  

تقدیرم با همین یک نامه عوض بشه؟ اون روزها تو شوک طلاق دادنم حتی به فکر خواندن  

   ...یه خطش هم نبودم ولی حالا دلم 

چی شده که الان دارین این همه حقیقت رو بهم میگید؟ چی عوض شده که الان دارین - 

 نامهش رو به دستم میرسونید؟  

داداش: به خواست خودش، به سبب حال و روز تو. سر شب که باهاش حرف زدم ازش  

رسیده باشه باز یه تصمیم مهم  خواستم، اون هم گفت هر طور صلاح میدونی، شاید وقتش 

   .دیگه برای زندگیت بگیری

 دلش میخواست با واقعیتهای بیشتری روبهرو بشم؟   نپس مَردِ من دیگه کم آورده؟ مََُرد م

با تنی سنگین، با قلب و پای سوخته بلند شدم و نامه رو خیلی بیحس از دست دراز  

  .شدهی داداش کشیدم، رو به نیلو ازش پرسیدم 

دستبندِ دخترها که هر سال بهشون زنجیر اضافه میکنی هدیه علی به اون - 

    . بچههاست؟ جواب نداد و فقط سری به نشونه مثبت برام تکان داد

   .قبل از زایمان نیلوفر براشون فرستاد تو دفتر کار من- 
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میدونستم، شک نداشتم، قولی بود که به من داد؛ ولی نمیدونم چی شد که برای من عملیش  

 کرد.  ن 

   .میخواستم از در بیرون بزنم که نیلو پیش روم ایستاد

 کجا این وقتِ شب؟  - 

   .میخوام برم خونهی خودم- 

   .دیر وقته، امشب رو بمون فردا برو-

نمیدونستم چمه، بیقرار بودم؟ خوشحال بودم؟ دل گیر بودم از بهترینهای زندگیم؟ دستش  

   .رو پس زدم

   .ولم کن میخوام برم- 

   .من هم نمیگم نرو فردا برو- 

   . نمیخوام میفهمی چی میگم؟ میخوام... برم- 

 
 یلدا؟  - 

   . مرض. یلدا مُُُرد، ولم کن- 

   .کنار جا کفشی زانو زدم، دیگه آروم گریه کردن جوابِ این همه پنهونکاری رو نمیداد
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؟ حالا با  ازتون دلخور باشم  یعوضی حالا بعد از این همه محبتِ خودت و شوهرت چهطور- 

این همه دینی که به گردنم گذاشتی چهطوری ازت متنفر باشم؟ بذار برم میخوام تنها باشم، با 

   .این همه حقی که گردنم گذاشتی حتی نمی تونم ازت دلگیر باشم، بفهم چهقدر حالم بده

   .داداش: آماده شو من میبرمت

   .و چشم و ابرو اومدنش رو برای نیلو دیدم

ه کلید انداختم تو در. کلید چراغ رو زدم، همه جا پرنور شد؛ درست مثل حال  ده دقیقه بعد ک

من که از ته سیاهی به یک باره کشیدنم بیرون. تو این روشنایی چهقدر چیزها رو بهتر دیدم،  

اصلا مگه همهش به خواست علی بود؟ پس خواست من چی؟ چه روزهایی بود که دلم از فرط  

مََُرد من؟ تو چهطور من رو به خودت بیمار کردی ولی رفتی اون   دلتنگی نفرینم میکرد. علی؟

 طرفترم ایستادی؟  

کی گفته تخت خواب برای خواب و استراحته؟ برای من که شده شکنجهگاهی که خودم  

   . رو توش اسیر کردم

دراز که کشیدم متوجه شدم چهقدر چرا دارم، چهقدر سوال بیجواب دارم، کاش یکی بود  

فکر کنم، کاش یه چراغ راهنما سر افکارم نصب بود تا میگفت به کدوم حسم  میگفت به چی 

   .اول راه بدم

فراموشم نکرده بود، شاد بودم از داشتن مردی که   یشاد بودم از داشتن مردی که ثانیها 

پا به پای خوشیهام اومده بود، دلخور بودم از خواهری که با دیدن حالم، دهن به حفظ راز  

  .ر از برادری که تا خودِ امشب با مََُرد من حرف زده بودبسته بود، دلخو
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چهقدر سخت و زجرآور بود که چندین حسِ پُُُر کار رو با هم تجربه کنی. قلبِ سرکشم از 

خدا خواسته باز داشت شعلههای این عشق رو از زیر خاکسترهای به روش ریخته فورانتر  

و درد رو به سر تا سر پیشونیم   میکرد. مغزم داشت حساب و کتاب میکرد، کم میآورد

میکشید. امشب چهقدر کشدار و طولانی بود، تکلیف من با این همه حقیقتِ آشکار شده چی  

بود؟ داداش داشت از چه تصمیم مهمی حرف میزد؟ من که خواستهم مشخص بود؛ اما علی  

 تو این ده سال گذشته چیکار کرده؟ کجا رفته؟    چی؟

یک کنار تخت گذاشتم و بهش خیره شدم. یعنی چی توش  پاکت نامه رو روی میز کوچ

 نوشته؟ یعنی دستی پیدا میشه که من رو از این همه سراب دورم بیرون بکشه؟  

الهی به چه کنم چه کنم گرفتار  "چه نفرین شومی میشه، خیلی خیلی بد که به کسی بگیم 

برام؟ سرم  چهطوری این همه حقیقت گفته شده رو هضم کنم؟ چهقدر زمان بسه   "شی

   . شده بود به سنگینی کوه روی گردنم

اتاق ذهن و افکارم زیادی شلوغ و درهم شده بود، تمام حدسیاتم با دلخوریم از نیلو قاطی  

شده بود. الکی الکی به همه چیز و به هیچ چیز فکر کردم، تنها راه گذشتن از امشب، خوندن  

   . نامهای بود که باید میخوندمش

خداوندی خدا خودش بود. همون دست خطی که گاهی یاداشتهای کوچیکی  خودش بود، به  

ازش کنار تخت، روی میز تلفن یا روی درِ یخچال چسبیده میدیدم، اون یادداشتهایی که فکر  

یلدا رفتم خواب بودی.   "میکردم خلاف یه خط دو خط بودنشون کلی علاقه درش خوابیده،  

یلدا بروفنی که خواستی رو   "،  "طبقه دوم یخچال   یلدا سرشیر خریدم گذاشتم "،  "خداحافظ  
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عاشق این عقب افتادگی بودم که عصر ارتباطات نتونسته  "گذاشتم تو کشوی میز کنار تخت

   .بود درش نفوذ کنه

  این چه علاقهای بود که رهاوردش برای من در به دری بود؟  

داداش و نیلو امشب چهطور  به خدا نمیدونید چه حالی دارم! به خدا که از دلم بیخبرید، 

 میتونن من رو با این حالی که ول کردن بخوابن؟ 

من با این چشمهای پر آبم چهطوری خط به خط این نامهی خوشخط رو بخونم؟ خطی که پیچ و  

رو به زیبایی رسم کرده بود، اون الفهای کشیده و بلند قد، من چهطور این قربون   "ه "تابِ 

 صدقههای کاغذی رو بخونم؟  

با این کولهباری از خاطرهها و دلخوریها که بیهمسفر رفتم چه جوری بخونم؟ اگه اون  

 چیزی بخوام که نباشه چی؟  

هر چی میخواد باشه باشه، من که از علی نمیگذشتم، زنده بودن چهقدر با زندگی کردن  

   . فرق داشت

بیهیچ بهانهای  امشب فهمیدم من هر چند ساله بشم باز اون یلدای نوزده ساله هست که 

عاشقه، امشب فهمیدم هنوز اون یلدای هیجده نوزده ساله که تو اوج بلوغ عاشق شد، در من  

   .نمرده

   )همسرم، یگانه عشقم، یلدای من. (همین کافی بود که بین این اشکهای بیپایان نفسم بره "

هی واقعیت رو بفهمی و حاضر باشی با همهی  مقسم میخورم اگه ثانیهای بعد که ه

   )خطراتش بمونی به خاطرت قید دنیا رو هم میزنم. ( علی... علی... تو چیکار کردی؟
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یلدا به خدا خستهم، خسته از همهی تهدیدهایی که برای از دست دادن تو رو سرم خراب  

میکنن، باور کن این روزها حتی از ته دلم نمیخندم؛ این روزها من حتی زندگی هم نمیکنم،  

    . میگم خوبم این روزها فقط به همه

عمرم، میترسم از روزی که اسم ما رو دیگه با هم نیارن، یلدا، نفسم، هنوز سر دوراهیِ  

   . مرگ و زندگی عشقت واینسادی که بفهمی این روزها برای من همه جا جهنم شده

همهی زندگیم، شک ندارم اگه فردا بری روح از جسمم میکشی، میدونم جون از تنم که دیگه 

 نگفتنیه.  

من باید چیکار کنم؟ نگهت دارم و روزها و ساعتها بلرزم از ترس از دست دادنت؟ یا  

قیدت رو بزنم تا حداقل زنده بودنت رو تضمین کنم؟ میبینی این روزها خنده به لبهام  

نمیشینه؟ از کجاش بگم؟ از شاهد؟ یا از خودم؟ یا از درگیریهام با مامان و بابام؟ از  

   .هیچی دست من نیس، همه میخوان دورم بزننسرهنگ چی بگم؟ باور کن 

دورت بگردم، میدونم دلت بد بودن رو بلد نیست، میدونم اگه بذارم بری، دنیا بدون من برات 

چهقدر بده (میدونستی و ولم کردی؟)، دل کندن که برای من راحت نیست؛ ولی بذار اگه قرار 

ز روزی که یه دختر تپل و ترسو  بر موندت شد برات از گذشته بگم، از روزی که دیدمت، ا

چهطوری دلم رو برد، بذار وقتی چشم تو چشم بودیم برات بگم این دیوونه دوستت داره؛ ولی 

نمیتونه بگه، نکنه که تو وابستهتر شی، بذار وقتی باز سرمون کنار هم روی بالشت جا گرفت  

   ...برات بگم

زندگی؛ چون هیچیش برات به  میدونم اون یک سال رو که با من سر کردی، حتی نمیگم

معنای زندگی نبود، میدونم رفتن و دیر اومدنهام برات سخت بود، جانِ دلم، میدونم خیلی  
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توقعات ازم داشتی که به سبب کارم از عهدهاش بر نیومدم. آرامشم، میدونم با کلی سوال  

   .بیجواب رفتی که اگه نرفتی همین امشب برات از همهش میگم

ُُسلح کردن اسلحهم، بین  مُون تو تنها زنی بودی که بین سختیِ کارم، بین اگه رفتی هم بد

   .صدای ناهنجار شلیک گلوله بهش فکر کردم

چشمون سیاه من، ببخش که هم بازیِ دوران خوش کودکیت رو پیش چشمت سیاه میکنم، مو  

کرد زخم زد  خرماییِ من، یادته بهت گفتم دنیا هنوز زشتیهاش رو بهت نشون نداده؟(شروع  

به تمام دوران خوشم، گاز اشکآور زد بین تمام خندههای دوران کودکیم، مین کاشت روی  

تمام خاطرههای خوش کودکیم) یک سال قبل از آشنایی من و تو، شاهد به هوای پیشرفت و  

کندنِ خودش از وضع بدِ مالی، از طریق یکی از بچههای دانشگاهش وارد گروهک جابهجایی  

ه خرده پایی که کارش جذب همین فروشندههای کمتوقع بود و کار ما شناسایی کله مواد شد. ی

گندههای این گروهک که میرسید به قاچاق کالا و ارز، میرسید به قاچاقِ مواد مخدر و حتی  

انسان، کارِ ما فقط شناسایی بود و درست یک ماه بعد از فعالیت، شاهد شناسایی شده رفت  

شرفتش نتونسته بود اعتماد بالاییها رو جلب کنه و این تلاشش رو  تحت نظر، هنوز برای پی 

اینقدری ادامه داد تا سرنوشت رسید به من و تو. رسیدم به روزی که تو وسط یه ماموریتِ مهم  

من سر درآوردی. همهی زندگیم، دنیا به سرم آوار شد وقتی تو تحقیقاتم رسیدم به نسبت  

اهی من بین علاقهی شخصی و کارم، با مشورتِ سرهنگ خیلی نزدیکِ تو و شاهد، اولین دور

هم به نفع زندگی شخصیم هم به نفع کارم، شل کن سفت کن اومدم جلو، یادته چهار ماه فاصله 

ن رو میخواد تا اون روزِ  مافتاد بین روزهایی که از چشمهای کنجکاوِ سیاهت فهمیدم 

 خواستگاری؟  
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خوددرگیری، تحقیق، از تو، مادرت، سابقهی پدر چهار ماه تمام ماموریت، چهار ماه تمام  

خدابیامرزت، از شاهد، نفسم ریسک کردم، با خواستنت که دخترعموی یه فروشنده مواد  

بودی ریسک کردم، ریسکِ همدستی با یه خرده فروش. یادته شب خواستگاری شاهد چه 

عموش دلواپسه) من ترسیده یه گوشه کز کرده بود؟ (وای بر من که فکر کردم برای منِ دختر

و تو یکی شدیم، تو دلهرهآورترین لحظاتم به تصرفم در اومدی، مالکِ شیرینترین حس دنیا  

بالا کشیدن خودش بینظیر بود، بچهها دو سه مورد قاچاق کالا رو   یشدم؛ ولی تلاش شاهد برا

ی  هم تو پروندهاش ثبت کرده بودن، این لحظات خفقانآور با حضور تو، با آرامش بیشتر 

میگذشت تا یوسفی بهم رسوند سوءقصد به جونت شروع شده. به خدا یه مرد هم میتونه  

  .برخلاف جسم و اسمش بترسه

حدس من و سرهنگ درست خورد به هدف، بالاییها دنبال نقطه ضعف من بودن، یلدا عشقم،  

تو تنها نقطه ضعف من بودی، کسی که به خاطرش قید و قسم به کارم رو هم میشکوندم،  

   .ضعفی که وجدان کاری من رو کمرنگ میکنه

سرهنگ خوب میدونست پای تو بیاد وسط، دنیا رو به آتیش میکشم. هنوز تو هضمش مونده  

بودم که واسطهها برام شومترین خبر دنیا رو آوردن؛ شاهد باید برای وفاداری به تیم یکی از  

از دنیا که به اسم زنونه چه دخترهای فامیلش رو پیشکش کنه، تو؟ تنها دختر فامیلش؟ وای 

کارهایی میکنه، مُُُردم، زنِ من، زنی که قرار بود مادر بچههای من باشه رو میخواستن پیشکش  

وفاداری خودشون کنن؟ محال بود، نمیگذاشتم، حتی اگه هزار بارِ دیگه قرار باشه طلاقت بدم، 

ت برم، نقش مهسا  میدم ولی نمیذارم دست کثیف کسی بهت بخوره. قربون چشمهای شبرنگ

رو تو زندگیِ شاهد دست کم نگیر، اون دختر فراری که بعدِ یک سال آوارگی و تو دست  

چرخیدن دیگران وارد باند شد، خانوادهی صوری تشکیل دادن تا پای شاهد رو تو گروههای  
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بزرگتر باز کنن. با هشدار سرهنگ بود که خودم رو تو مراسم نامزدیشون نشون ندادم، هویت  

   .نباید برای مهمونهای سود جوشون محرز میشد من

یلدا چه جوری بگم وقتی این شرطشون به گوشم رسید صدای خندهی قشنگت چهطور تمام 

گوشم رو پُر کرد؟ میدونی اگه اون گرگهای درنده میفهمیدن نقطه ضعف من با طعمهی شاهد 

هزاران بار برات بهتر از این یکیه چه بلایی سرت میآوردن؟ نه حتی نمیتونم بنویسم که مرگ 

  فاجعه بود، دوست نداشتم هر روز هزاران بار آرزوی مرگ کنی، اون چشمهای قشنگت حیف

 ود کثافت وجودیِ این آدمها رو ببینه.  ب

قبلهی آرزوهام، من از خودم، از با تو بودن گذشتم تا بتونم زنده بودنت رو، لبخندِ روی  

   .لبت رو تضمین کنم 

   .پای نعرههای مردونهی من نشست تا با این تصمیم کنار بیام. باهام حرف زد  سرگرد بود که

رجبزاده راه دیگهای نداری بذار بره، طلاقش بده، حداقل خیالت راحته یه جایی یه گوشهای  »

زندهست، خودت میدونی دست این پست فطرتها بیفته تجاوز و قطع عضو کمترین بلاییه که  

صور آیندهای که گرگ زادهها برام میکشیدن، نه... نه، امکان  سرش میارن« ( لرزیدم از ت

نداشت شاهد من رو پیشکش کنه، اون حتی گیلاسهای دوست داشتنیش رو به من میبخشید، 

  ) حالا چهطور باور کنم میخواسته اعضاء بدنم رو به کسی پیشکش کنه؟

   :سرهنگ بود که دست رو شونهم گذاشت و ادامهی حرف سرگرد رو گرفت

علی بگذر چون همینجور که من میدونم، دشمنهات هم میدونن تو از چیزی بگذری یعنی  »

  «.بیارزش ترین داراییت
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ولی یلدا اونها که ندیدن من با تو چه روزهایی رو ساختم، اونها که ندیدن من به شوق بغل  

رفتنت   ون. قربونت برم من تو برزخ موندن ورزدن اون دختر تپل و سفید از حوزه میزنم بی 

اسیرم، دارم از سمت مامان اینها طرد میشم، هرچی میگم جون یلدا در خطره مامان و بابام  

زیر بار نمیرن، میگن صوری طلاقش بده، میشد و من نکردم؟ میگن ندونستهی کسی  

بفرستش اصفهان؛ ولی من باید قانعشون کنم هیچ اسم و ردی نباید از تو، تو زندگی من باشه،  

بِ خودم رو چیکار کنم؟ نه تو و نه مامان و بابام، هیچکس نمیدونه من با چه  مگه میشه؟ قل

قدرتی دارم از تو که تمام زندگیِ منی میگذرم، هنوز نرفته خیلی دلتنگتم؛ اما نمیدونم خیلی  

   .د دیده شهارو چه جوری بنویسم که خیلی زی

رات از چیزهای بیشتری پرستوی من، اگه موندی که همین امشب که کنار هم دراز کشیدیم ب

میگم؛ ولی اگه پرستوی مهاجرم شدی، اگه تصمیمت یا تقدیرمون به رفتنت بود باز برگرد،  

برگرد سمت مردی که هیچوقت نه روحش، نه جسمش طلاقت نداده، شاید تو هیچ  

دفترخونهای یا محضرِ ازدواجی اسمت به عنوان زن من ثبت نشده باشه؛ ولی شک نکن از  

دستهدار   " ط"تصرفت کردم تا آخر دنیا شدی زنِ خودم. برگرد چون تو رو با   همون شبی که

خوندمش، خط به خط، سطر به     "نوشتم؛ چون میدونم تنها تو میتونی دستم رو بگیری. علی

سطرش رو اشک ریختم، برای خودم، برای این دلِ سوخته تو آتیش دوری، آتیشی که  

ودند، اشک ریختم برای علی برای عجز بینِ تک  اطرافیان هیزمش رو برا مون جمع کرده ب

   .تک جملههاش

چرا من اون روز به راحتی از این همه احساس دست کشیدم؟ چرا اینقدر تو منجلاب طلاق 

فرو رفتم که این پاکتِ سرنوشتساز لابهلای گریههام نشََُست کرد؟ من که علم غیب  

 نداشتم، من رو با کدوم ساحره اشتباه گرفته بود؟ 
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را علی گذاشت من تصمیم بگیرم؟ خب الان باید چیکار میکردم؟ بزرگترین سوال  چ

زندگیم به جواب رسیده بود درست، خب بعدش چی؟ چرا اینهمه احساس خرج بودنم  

    نشد؟ مغزم جوابگوئه، من که وابسته بودم، من که زمین خوردهی عشقش بودم، چرا؟ 

ازدواج سنتی بدون عشق داشتم؟ مگه اون روزها  چرا گذاشت بارها به این فکر کنم که یه 

 قرار بود چند بار تکرار بشه؟ 

 چرا بهم نگفت بینِ اون همه چربی و اضافهوزن فقط خودم و احساسم رو دیده؟  

چرا تا وقتی پیشش بودم و با تمام احساسم اسمش رو صدا میزدم، پاسخگوی احساسم با  

 جانم گفتنش نبود؟ میترسید؟ 

روزهایی که تو حسرت گفتنِ دوستت دارم سوختم، شل کن سفت کن بهم  چرا شب و 

 محبت کرد؟ این بود حمایت؟  

این بود عاشقانه خواستن؟ این برای من نهایت خودخواهی بود، مگه من این ده سال رو  

  .زندگی کردم؟ به قول سرهنگ من فقط یه گوشهی یه جایی زنده بودم

اوت و شادابیم بود، سنی که میطلبید حتی برای یه میم  چرا تو اون زمان که اوج احساس، طر 

مالکیتِ اسمم جون بدم، خبری از قربون صدقههاش نبود؟ ببین خوددرگیری توی  

   .نوشتههاش چهجوری به من سرایت کرد

چرا من رو بین این همه چرا ول کرد؟ کاش همون روز جای خبر دادنِ گرفتنِ وقت برای  

ترسهاش گفته بود تا شاید من محکوم به ده سال دوری  تمام  طلاق دادنم، برام از  

   .نمیشدم، شاید هم پای این عشق رشد میکردم
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یلدای نوزده ساله دلخور و دلگیر بود، بهانهگیر شده و سرِ ناسازگاری گذاشته بود، اون هم  

به دلیل این همه سختی و دوری، به دلیل اون همه تهمت و گریههای شبانه؛ ولی یلدای سی  

ه داشت بند بندِ دلنوشتهی شوهرش رو با تمام وجود و احساسش درک میکرد؛ چرا  سال

  کودکِ درونم حتی شده یک سالی بزرگتر نمیشد؟ 

شیطانِ رجیم درون بند بندِ یلدای نوزده ساله رخنه کرده بود و زیر گوشش ورد میخوند،  

ختیها و دلخوریها  شروع کن، آوار کن تمام اون س "به بدترین شکل ممکن مشاوره میداد  

این مرد پا به پای   " اما فرشتههای آسمونی برای یلدای سی ساله وحی آورده بودن  "رو

   . "تو سختی کشیده 

یلدای سی ساله عزادار بود، برای برداشتهای اشتباه و قضاوتهای بیسند و مدرکش نسبت به  

   .این مرد

ترس، فشار، عشق، همه   بمیرم برای مََُردم، چی کشیده بود؟ چهطور تونست این همه

 رو زیر نقاب بیتفاوتی پنهان کنه؟  

بمیرم که هم خونِ من نذاشت زندگی به کامش مزه کنه، کاش یلدا سرِ دود میرفت و این  

   .بیچارگیِ مردِ تنومندش رو نمیدید

کاش این نفسهای یکی در میونِ بین گریههام هم دیگه بالا نمیاومد و فدای سرِ زجر  

   .دکشیدهی علی میش

بمیرم که چهطور همهی احساسش رو لابهلای کاغذ بیاحساس جا داده بود. وای که درونم  

   . چه کودتایی بود، با یه دلنوشتهی پر احساس چه انقلابی به پا شد
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انقلاب درونم رو رهبری میکرد، یلدای نوزده ساله با    یدو دستگی ایجاد شد، این دو دستگ

افتاده بود به جونِ یلدای سی ساله که با سلاحِ نرمِ منطق  سلاح گرم تخریب غرور و علاقه 

جلو اومده بود. گاهی یلدای نوزده ساله و گاهی یلدای سی ساله پیروز میدان بود. چرا این  

جنگِ نرم پیروز نداشت؟ چرا هیچکدوم عقبنشینی نمیکردن تا تکلیف منِ سرگردون  

 مشخص بشه؟  

اهی به ساعت بندازم، چهطوری چندین ساعت رو  صدای اذان که بلند شد فرصت میکنم نگ

تونستم به همین چند برگهی کهنه چشم بدوزم؟ چهطور بیهیچ مکثی با کلمه به کلمهی این  

 نامهی بیجونِ پراحساس اشک ریختم؟  

   .چهقدر اینوقت از صبح با پیش زمینهی اذان صبح برای شادی ته دلم خوش موقع بود

بحِ روز استراحتم، تونستم کلید روشنایی اتاقِ یلدای بهانه گیرِ  انگار با رسیدن ساعات اولیه ص

نوزده ساله رو زده و خاموش کنم تا باز به خواب بره، تا کمی با سکوتش به یلدای سی ساله  

   .قدرت بیشتری برای تصمیم گیری بده 

کنی با شروع صبحِ روز استراحتم، میدیدم که روشنایی صبح به سمتِ جادهی دو طرفهای نوراف

کرده، دو طرفهای پیش روی تصمیماتم باز شده بود، اما من هنوزم همونم که علی رو دوست  

   .داره، همونم که برای خواستن عشق به جزاش هم تن داد 

سه روز بعدش مصادف شد با سه سال سابقهی کاری. بعد از سه سال برای اولین بار به سمت  

دو روز خنثی بود، نه حالم به شدت بالا رفته.   شهر خودم پرواز دارم، سرعت طپش قلبم بعد از

دو روزی که حالم خوب بود؛ اما در حالت خنثی به سر میبردم، نه خوشحال نه ناراحت، افسرده  

هم نبودم خنثی و بیخیال، حال این دو روزم رو دوست داشتم، از بعدِ خوندن اون نامه دیگه  
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ار میلنگید، من هنوز ک نداشتم، اما یه جای نگران نبودم، دیگه دلهرهی از دست دادن چیزی رو  

  .هم با خودم درگیر بودم

از هیجانِ چی بود که دستم یخ کرده، نمیدونم! حرکاتم کنترل نداشت، شمارهی پرواز اعلام  

شده بود و من مجبور بودم زودتر دل بکنم و برم سمت شهری که تنها یک آدم درش رو  

عهدش تا اینجا شد ده سال عشق و جزا، دلم برای مزارِ  دوست داشتم، مردی که وفای به 

سردِ مامانم در تلاطم بود، شهری که نمیدونستم دوستش داشته باشم یا نه؛ مهشید با اون  

   .باش کنارم ایستادیلبخند ز

 یلدا حالت خوبه؟  - 

   :نمیدونم باورش میشد یا نه؛ ولی با این حال گفتم

   .بد نیستم- 

  .کنکاری داشتی صدام - 

لبخندی به نشون از تشکر زدم. با کفشهای پاشنهدار پنج سانتی، فرم سورمهای رنگم، کلاه یه 

ورِ زینت داده شده به آرم شرکت هواپیماییِ طرف قراردادم و با آرایشِ بیشتر از همیشه،  

ن  کنار درِ ورودی هواپیما ایستادم. با لبخندی که باید همیشه بر لب داشته باشم، ورود مسافرا

رو خوش آمد گفتم. پشتِ سر پیرزنی پوشیده در لباس محلی، مََُردی با موهای پُُُرپشت  

و چشمهای سیاه رنگ توجهم رو به خودش جلب کرد، خودش بود، شک نداشتم که خودش  

بود، اون ناجی من تو اون روز سخت، محال بود اون چهرهی مهربون رو فراموش کنم، با  

وشرنگش چهقدر از اون قیافه فاصله گرفته بود، لبخندم  موهای پر شده و کت خوشفرم و خ
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عمیقتر شد و نگاهم رنگ آشنایی گرفت. نزدیکتر شد، خودش بود، همون سربازی که میون 

وغ دورم، تنها اون بود که حالم رو پرسید، سربازی که بیهیچ چشمداشتی  لرفت و آمدهای ش

سرباز بدون مو با لباسِ شلوغ   کرایهی من رو با رانندهی تاکسی حساب کرده بود، همون

پلنگی. از نگاه و خندهی از سرِ آشنایی من متعجب بود، به پشت سرش نگاهی انداخت و  

   .متوجه میشه تیررس نگاهم فقط خودشه

 سلام خوش آمدید. صندلیتون رو پیدا میکنید یا راهنمایی کنم؟  - 

 

   .جابر سعیدی، لبخندی هولکی زد

   .نه کا تشکر. بلدم - 

پیرزن کنار جابر جا گرفت، درهای هواپیما بسته شد، همراه با توضیحات سرمهماندار  

هشدارهای لازم رو دادم و نگاهم به جابر تموم نشدنی بود. وقت پذیرایی با مهشید که رج به  

رج صندلی به صندلی جلو میرفتیم، رسیدم بهش، لبخندی پهن از صدقه سرِ دینم بهش زدم 

   .دکه دیگه طاقت نیاور

 ببخشید خواهر شما ما رو میشناسی؟  - 

   :هم زمان با کج شدن برای دادن باکس پذیرایی گفتم

یادت میاد ده سال پیش وقتی کسی حواسش به گوشهی خیابون نبود، برای یه دخترِ بد  - 

 حال تاکسی گرفتی؟  

  .کمی به ذهنش فشار آورد و تو صورتم دقیق شد
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 او خانم خیلی چاق بودا؟  - 

  .م از لهجهی شیرینش که الان متعجب بودخندید

 
چاق بود، من همون دختر چاقم که تو بدترین روز زندگیم به دادم رسیدی. دین  - 

   .بزرگی رو گردنم گذاشتی

   :لبخند اون هم شکل آشنایی به خودش میگیره، شرم زده گفت

   .نه ای چه حرفیه؟ برای خواهروم کردم- 

 

   .بهترین اتفاق بودی، ممنونم که بهم کمک کردیتو اون روز نحس شما - 

   .پیرزن لبخندی به من و جابر زد

دخترُُُم دعاش کن با ای دلِ رحیمش ای دفعه که میریم خواستگاری بشه برا بچهم، هشت - 

   .نه ساله بچهم اونجا دلش گیره، خاطرِ دخترو رِ میخواد ای باباش راضی نمیشه

مهربونش رو به هوای گذروندن دورهی هیجده ماهه سربازی  آخ از جابر، از مردی که دل 

هشت نه ساله که جا گذاشته، آخ از سابقهی خواستن من و جابر. وای از عشق که صدها چهره  

   .داره، از ته دلم میون ابرهای پیچیده تو هم آسمون براش خواستم

  . انشاءالله که این دفعه درست میشه مادر جان - 

   . اللهانشاءالله، انشاء- 
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دیدنش حالم رو بهتر کرد، درست تو روزی که انگار خدا برای پذیرایی از من داشت  

  .جر زدنهاش داشت  تدارک میدید، زندگی بازیهای قشنگی رو لابهلای

روی تک نیمکت محوطه نشستم. هنوز هم بلاتکلیف بودم، هم خودم، هم احساسم، هم این  

   .جعبهی کنار دستم

  .ین برای من یعنی سرُُُم فرار از گرما و شرجی هوا سوز کمی داشت و ا 

ر مونده بود. هر دو راه برام  فاین دو راهی که علی با نامهاش پیش روم باز کرد، هنوز بیمسا 

کشش داشت ولی انتخابش خیلی سخت بود. دقایقی قلبم از این همه عشق و علاقه شاد بود  

، من هم به خوددرگیری گرفتار شدم، ولی دقایقی بعد از این ده سال دوری لبریز. دچار شدم

   .به دل دل کردن دچار شدم

   .به دیشب فکر کردم، به نیلوفر که بعد از دو روز دلخوری ازش، خودش به دیدنم اومد

   .ننشسته رفت سر اصل مطلب

 نامه رو خوندی؟  - 

   .اوهوم- 

 جواب سوالت رو گرفتی؟  - 

   .اوهوم- 

 میخوای چیکار کنی؟  - 
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 چی رو؟  - 

  . یلدا دهن من رو باز نکن. درست جواب بده- 

   . جواب چی رو بدم؟ نیلوفر این نامه مالِ ده سال پیشه، انقضاش دیگه تا الان سر اومده- 

نچ نچ، ای خاک دو عالم تو سرت. مگه عشقِ تو تاریخ انقضاء داشت؟ مگه محمود بهت  - 

 نگفت پریشب باهاش حرف زده؟  

  تو بغلش؟  میگی چیکار کنم؟ بدوم برم - 

تو اصلا خودت میدونی چته؟ چی میخوای؟ با خودت چند چندی؟ نکنه نمیخوای با من  - 

 حرف بزنی؟  

   .چرند نگو - 

پس دیگه چه مرگته؟ یلدا دیگه تمومش کن، به چی میخواستی برسی که نرسیدی؟ درس  - 

ن هیکل خوندی مدرک گرفتی، استخدام شدی، به آرزوت هم که رسیدی و مهماندار شدی، ای

لامصبت رو هم که حرومت بشه انشاءالله ساختی، کلی هم پولِ بیزبون رو تو حسابت جمع  

 کردی، الان دقیقا دیگه چه 

مرگته؟ آره سخت بود این دوری، خیلی هم سخت بود؛ ولی تو رو به چیزهایی رسوند که  

به نفعت کار   حتی خوابش رو هم نمیدیدی، الهی خدا خیر به علی بده که با طلاق دادنش کلی

   ...کرد
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درست میگفت، مدرکم رو، کارم رو، پول انباشته تو حسابم رو، این هیکل جمع و جور و رو  

   . فرم اومده همه و همه رو الان داشتم

اون رو هم از این چشم انتظاری در بیار، میدونی که به پات نشسته، داری زمان رو هدر  - 

نوزده ساله نیستی، حالا به همه چی با دید   میدی، به قول خودت دیگه اون دختر هیجده 

منطق نگاه میکنی، بهانهی خرکی نمیگیری، مهمتر از همه شرایط رو درک میکنی؛ پس  

 مطمئن باش برای زندگی با هر سختی آمادهای، این دست دست کردنت واسه چیه؟  

راه رو اومده چرا حداقل تو این همه سال یه تلفنی یه سری به خودم نزد؟ اون که این همه - 

  .بود

عزیز من، گفت که به خاطر خودتت بوده، گفت برای اینکه از کار و زندگی نیفتی برای  - 

اینکه دست از تلاش نکشی. همون دوبار هم که سر زد از سرت زیادی بوده، تو باید یکی مثل 

عد از اون  محمود میخورد به پستت تا یه بچهی ناخواسته بذاره تو شکمت تا بتمرگی تو خونه، ب

 محمود هم برات نگفت؟ 

آره داداش هم گفت یه روزهایی حتی بین کسایی که همدیگه رو دوست دارن سوءتفاهم پیش  

   :میاد، گفت درست مثل خودش و قضیهای رو تعریف کرد 

عید سالی که عمو اینها بعد از چند سال اومدن بوشهر، نیلوفر تو حیاط نشسته بود و گوشیش  "

کنارش که نشستم سر حرف رو باز کردم و کشیدم تا جایی که َمَدَ نظرم بود،  دستش بود،  

  .همین جور که سرش تو گوشی بود، ازش پرسیدم

به نظرت راسته که میگن عقد دخترعمو و پسرعمو رو تو آسمونها بستن؟ یه دفعهای خندهای 

فراموش نمیکنم، سوءتفاهمی کرد و رک گفت نه خره، این چه حرفیه( این ماجرا رو هیچوقت  
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که سرِ من داشت بینشون شکل میگرفت. اون وقتی که من داشتم به نیلو اس میدادم و گله  

کردم نو که اومد به بازار کهنه میشه دل آزار؟) یلدا شوکه شدم، اصلا فکرش رو هم نمیکردم،  

ر از عمد  مطمئن شدم اون وقتهایی که زنگ میزدم به عمو تا حالشون رو بپرسم، نیلوف

نمیخواسته باهام حرف بزنه؛ ولی خودش بعدها گفت از شرم نمیدونسته چی بگه. یلدا خواهرم 

   ."یه وقتهایی اون چیزی که میبینی و فکر میکنی با واقعیت تفاوت داره 

   .دم، آواره و سرگردونوو الان من بین این محرکها مونده ب

سختی کشیدی؟ چهقدر حرف از غریب و  نیلو: پاشو خواهر من، پاشو، مگه این سالها کم  

آشنا شنیدی؟ چهقدر نگاه هـ ـرزه بهت افتاد؟ چند بار محمود مجبور شد بیاد دنبالت تا ارازل 

بفهمن بیکس و کار نیستی؟ چهقدر طعنه چهقدر نیش و کنایه خوردی؟ واسهت بس نبود اون  

به همه ثابت کن دنبال  همه تهمت که میخوای پسرهای مردم رو از چنگشون در بیاری؟ و بیا 

   .هیچکدوم از اینها نبودی

حالا من تو محوطهای که تنها چند درخت و نهال کوچیک بهش اضافه شده بود ایستادم،  

   .روبهروی دری که رنگش از قهوهای به خاکستری تغییر کرده 

   .یا علی

   .بلند شدم و قدم به قدم نزدیکتر، دستم لرزون روی زنگ درِ خونهی قدیمی رفت

چهقدر دلنشین بود وقتی داداش به گوشم رسوند میخوای بری، برو سمتِ همون خونهی  

   .قدیمت

   .باز فشار محکم زنگ، باز نزدیک بود بیدار شدن یلدای نوزده ساله. هیش صدا ندید
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   .نه انگاری کسی خیال باز کردن در رو نداشت

از این درِ آهنی رد کنه، کلید    یه امید واهی بیشتر نبود که کلیدِ قدیمی خودم بتونه من رو

خونهای که ده سال یادگاری نگه داشتم، اولین خونهای که من به عنوان خانمش واردش شدم. 

   .یلدای نوزده ساله به یلدای سی ساله پوزخند کجی میزد

اما ناباورانه توپی قفل چرخید و یلدای سی ساله به روی یلدای نوزده ساله لبخندی از سرِ  

   .پیروزی زد 

در با صدای تََُق کوچیکی از هم باز شد.، اون زمان هم که نوزده ساله بودم این در  

برام سنگین بود، جای خالی آقای یوسفی توی چشم میزد، در رو فشار دادم و وارد  

   . شدم

 مگه آدم تو فضای کوچیک خونه سرگردون میشد؟ 

 *** 

 
این کتاب در سایت نگاه دانلود ساخته و منتشر 

 است  شده 

 www.negahdl.com 

 *** 

   .داشتم میمردم ولی آروم، آروم، آروم
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نفس عمیق من از صدقه سرِ بوی خونهی قدیمم، بوی مولکولهای خوشبوی شامپو تو فضای  

 .کوچیک خونه

اشک اولین عکس العمل من بعد از دیدنِ خونهم بود، هر چند خونهی قدیمم؛ اما وسایل و  

اد که باز هم میتونم بگم خونهم. چشمهام در نهایت  چیدمان عوض نشده، نشون می د

کنجکاوی داشت همه جا رو میپایید، خیلی زود کوچکترین تغیرات رو ضبط میکردم، جای  

بخاری رو شوفاژ گرفت بود، گرامافونی که همیشه دوست داشتم داشته باشم، کنار درِ  

ار سالن کجا بود؟ شاید  ورودی آشپزخانه بهم عرض ادب کرد، میز نهارخوری چهارنفرهی کن

من با این چشمهای پر اشک نتونستم درست ببینم؟ جا کفشی جهازم پر بود از کفشهای  

   !مردونه و... و یک اسپورت دخترونه

نه نه، شک نکنید، علی مََُرد من، مرد وفای به عهد بود. این اسپورت دخترونهی صورتی با  

همونی بود که به زور و خواهش خودم برام  بندهای پیچ و تاب خوردهی پستهای رنگش 

  .خرید و تنها دلیل ممانعتش جلف بودن رنگش بود

   ."یلدا خدا وکیلی چیه این؟ بپوشی میشی انگار پلنگ صورتی " 

  .و من هیچوقت زمان برای پوشیدنش پیدا نکردم

 بود، چرا؟  عکس سرمجلسی عروسیمون از اتاق خواب به بالای مبل سه نفره انتقالِ مسیر داده

یه چند تا گلدون طبیعی و مصنوعی به تزیین خونه اضافه شده بود، روی گل میز وسط  

مبلمان هم یک جعبهی کاغذی پیتزا و در کنارش بطری زمین خوردهی پپسیِ قرمز رنگ،  

   .وای وای از این مرد با عادتهای ترک نشده
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   .علی اینقدر نوشابه نخور، قند میگیری"- 

   ." بخوام تو رو هم بخورم قند داری شیرینی، حداقل اینجوری بهم نمیگن آدم خوارخوب - 

   .درست و دقیق شش روز طول کشید تا سیاهیِ جای دندونش از روی بازوم محو بشه

درست اینجا، بین هوای خونهی قدیم، بین بوی خوشِ شامپوی مَرَدم، تمام آهنگهای گوش  

   .وزوز میکرد داده تو این سالهای دوری توی گوشم

من هنوز همونم، همونی که به خاطرت تو رو  " 

همه در اومد من هنوز همونم، اونی که  

و درست در    "زندگیشو داده پای تو من بودم

   ...آستانهی درِ اتاق خوابم

 
اشک ریختم، بیصدا، بینفس، بیهیچ دلیلی یا شاید هم به هر دلیلی. باز آهنگی دیگه توی  

   .ند پلی شدافکارم با صدای بل

برگرد منو  " 

دریاب که آشوبم  
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این مشکلات  

    " تقصیر من بودن

 

   .علی تو رو به جان جدت درُسُت بخواب- 

   .به جانِ یلدا من از بچگی هیچوقت نتونستم یه جا مثال آدم بخوابم- 

  .خب داری من رو از تخت پرت میکنی بیرون - 

  ...چربی بین دستهای پر زور مردی که الان  و کشیده شدن یهویی دستهام و جا گرفتن اون همه

 یه قلب شکسته یه روح پریشون  »

یه عاشق یه تنها یه 

بیکس یه مجنون از اون 

مرد مغرور یه دیوونه  

مونده از اون خونه بیتو یه 

ویرونه مونده هنوزم  

همونم یه کم مبتلا تر  
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هنوزم همونی یه کم بیوفا  

تر یه کم بیتفاوت یه عالم  

نیمه جونم  غریبه دل 

   «هنوزم غریبه

در آستانهی درِ اتاق خوابم مردی به شدت خسته روی شکم افتاده بود، یلدای نوزده ساله به  

شدت بیقراری میکرد؛ اما یلدای سی ساله خیلی وقت بود که کلید اتاق نوزده سالگی رو به  

اما  صدای زمزمهاش به گوش برسه؛  دورترین جای جغرافیا پرتاب کرده بود. شاید 

هیچ کسی قرار نیست به حرفِ یلدای نوزده ساله    .گوش بده

لباسهای مشکی رنگش به جای تنش کف اتاق کنار تخت به هر سمت و سویی پخش شده بود، 

من هنوز هم برای شستن و اتو کردن لباسهاش مثل گذشته اشتیاق داشتم. سوزِ سرمای بیرون  

   . هت مردونه تو خودش جمع شده بودماهیچههای درهم پیچیدهاش رو جمع کرد، اون اب

   .با تکون خوردش، تختم صدای قیژ بدی داد. لبخندی زدم به صحت گفتهی مامانم

ماشالله با قد و هیکل شوهرت، دو سه ساله یه بار باید تختت رو عوض کنی الله اکبر با  " 

   ."این جُُُثهاش همهی پیچ و مهرهی تخت از هم وا میشه

   .حجمم چهقدر برای این مرد کوچیک بودممن الان با این جسم و  

  .  حدسم درست بود، از خستگی انگار نای پیدا کردن پتو رو هم نداشته
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ساک دستیام رو آروم کنار در ورودی تکیه دادم. پا گذاشتم به اتاقی که سالها در 

   !حسرت دوباره داشتنش سوختم، یه لحظههایی تو زندگی چهقدر غیر قابل تصورن

   .لیدیهای شیرینیجاتوشده بود اسپانسر تمام ت  انگاری دلم

پتوی پیچیده در هم رو تو گوشهترین نقطه بین دیوار و تخت پیدا کردم؛ مردِ من هیچوقت  

نتونست یک جا آروم بخوابه. این پتوی یخ کرده قدرت گرم کردن این ماهیچههای پیچیده  

 در هم رو داره؟  

بین شلوغی تختم لباسی رو دیدم که یازده دوزاده   با حس سنگینی پتو کمی از هم باز شد و من

برای ساعتهای   ،سال قبل با مکافات مابین انواع و اقسام لباسهای خوشفرم و فری سایز

   .استراحتم خریدم

چرا ؟ چرا این مرد رو ول کردم؟ چرا نتونستم با کم بودنش بیشتر بسازم؟ کی باورش 

پس اینطور ده سال نبودنم رو تاب آورده؟   میشه؟ اون مردِ سیاهپوش و این همه احساس؟ 

این همون مردیه که ابهت رفتارش از ترس دلم رو میلرزوند؟ اون مردی که غیظ میکرد من  

از ترس سکته کرده بودم؟ کیه که باور کنه این ماهیچهها، این خشونتها، در مقابل ظرافت  

 زنانهی من کم آورده؟  

کشید، نه دیگه بیشتر از این نمیتونم عبدِ رو  جای گلولهی قدیمی از سر شونهاش سرک می

سفیدی باشم. درسته که این مرد از محارم من نبود؛ اما دلم، عقلم، رویاهای شبانهم که هر  

مردی کنار محرم خود آروم میگرفت، میدونست و شک نداشت هیچ کس نمیتونه به روح و  

معانی لغات عرب رو درک  روانم به جسم و ظرافتهام این طور ماندگار دست بکشه. قلبم 

نمیکرد، فقط با زبان مادری خودش با ضربان و پر کشیدن به سمت این جسمِ خسته میگفت  
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این همون کسیه که سالها اینجا حبسش کردی. لبهی تخت جا گرفتم، چهقدر خوب که با  

   .سبک شدنِ وزنم تخت دیگه تکون نمیخوره. باز پلیر افکارم با صدای بلند شروع به کار کرد 

وای دله بیقرارم دیگه  »

 دل ندارم  

 

   «دیگه تا کی باید این عشقُ به روم نیارم؟

    "خدای رحمان و رحیم، ببخش بندهای رو که دنبال هوای نفس خویش رفت" 

حتی نوازش اون تکه گوشتِ اضافهی جای گلوله هم میتوانست آرومم کنه و داشت  

    .واقعیت بودنم رو گوشزد میکرد

گلوله رو دوست داشتم و دارم؛ چرا که به خاطرش علی سه هفته و چهار روز  جای این 

  . کنارم شبهای خوشی رو ساخت، خاطراتی که سالها روی سرم آوار بود 

   «من هنوزم میخوامت بد به دلت راه نده »

   .موهای نمدارش لو میدادن که قبل از خوابِ عمیقش دوش گرفته

 بشی نه میتونم نه میتونی که بد »

   «. نه میخوایُ نه میزارم که ازم رد بشی

   .الهی العفو، الهی العفو. چه خوب که خدا برای خطاکارانی مثل من دری باز کرد به اسم توبه
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خدایا من بعد از تو، این مرد رو میپرستم، پس خورده نگیر از بـ ـوسهای که روی  

   .موهای خیسش میزنم 

به رگهام ریخت، نفس عمیقم بین موهای شامپو   نم موهاش به روی لبهای خشک شدهم خون

   .خوردهش برام شد شروع دوباره، شد نقطه سرِ خط

دوستت دارم میزنم، نقش عاشقتم رو روی سر شونهاش   بیهیچ قلم و دواتی روی تنش نقش

حک میکنم، با اون دو تا خالِ توی کمرش نقطههای جانم رو جایگزین میکنم؛ ولی هنوز هم از  

میترسیدم، از اولین دیدارمون بعد از ده سال، از نگاهش، از حرفهاش، از   بیدار شدنش

خواستنم، از برخوردش، کاش همیشه بتونه اینطور آروم و بیدغدغه بخوابه؛ ولی الان باید  

   :هوشیار بشه بیدار بشه و تکلیف خواستنمون رو مشخص کنه. کنار گوشش آروم لب زدم

 

 علی رجبزاده؟  - 

سکوتی بود که از ما بین خواب هفتمش میرسید و باز تکرار زیباترین و شیرینترین جوابِ من 

   .اسم دنیا

جناب آقای علی  - 

رجب زاده؟ و باز  

سهم من از سوال  

  .سکوت بود



 

 

 

390 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

 آقای رجب زاده؟  - 

  .هوم- 

   .انگاری از عوالم خواب در حال برگشتن بود

 شما کیک سفارش داده بودید؟  - 

   . ازش سوالم بود. خدایا قسم به نون و قلم که بعد توبه میکنمانگاری در حال پرد

   .  بیطاقت میون موهای نمدارش دست بردم به هم ریختمشون

بذار یه بار دیگه شونه بکشه، مگه  

علی آقا گفتم شما  - چی میشه؟ 

 کیک سفارش داده بودید؟ 

   ...خفیفی گفت و ثانیهای بعد "نه   "مست و خواب آلود 

   .چونهمآخ - 

این هم از عذاب    مبه یکباره نشستنش و خوردن سرش به چونهم. بفرما یلدا خان

   . گناهکارانی که وعده داده بودن

یلدا قربونِ قهوه ایهای گرد شدهت بره، یلدا پیش مرگ تعجب تو چشمهات بشه که بودنم  

   .رو باور نداره



 

 

 

391 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   . نگاه وحشی و پرتب و تابیلدای نوزده ساله هم حالا آروم گرفته بود از این 

جز به جز شکافت صورتم رو دستِ تو بین راه موندهش که برای واقعی بودنم تا نصفه راه  

   .اومد و همه و همه تو کسری از ثانیه بود

بهت و ناباوری بین قهوهای چشمهاش و من دوست داشتم این ناباوری رو، سر تا پای نشسته 

ریشون پاییدن و من دوست داشتم این کلافگی رو،  روی تختم رو با چشمهای کلافه و پ 

دستهای پرتوانش که همیشه دمبلهای سنگین میزد؛ ولی حالا بین راه صورتم اسیر مونده بود  

و من دوست داشتم این درموندگی رو، سکوت سنگینی که روی زبانِ متعجبش سایه انداخته 

گاهی نگاهها گویاتر از زبان  بود و من دوست داشتم این سکوت و نگاه پر حرارتمون رو. 

  .سخن میگن شک نکنید 

من بعد از سه سال دیگه یاد گرفته بودم همیشه لبخند بزنم؛ حتی تو زمانی که قلبم از  

   .شدت هیجان داشت تو دهنم میزد 

لبخند بزنم وقتی مََُردم داشت با چشمهاش تمام وجودم رو کنکاش میکرد. از من چی  

 میخوای مَردِ من؟  

رسید دستهاش رو به صورتم برسونه؟ میترسید بودنم یه رویا باشه؟ آخه کدوم رویایی چرا میت

تو خواب این قدر رنگِ واقعیت میگیره؟ کدوم رویایی پس زمینهاش میشه صدای ضربان بالا  

 رفتهی قلب هر دومون؟ کدوم رویا با دکوراسیونِ این قدر شلوغ و بهم ریخته عجین میشه؟  

ونده بین راهش رو به سمت صورت پر التهابم میبرم، جایی که  دستهای سنگین و درم

دوست داشت بهش برسه، رسیدم، بالاخره رسیدم، به وصال مردی سیاهپوش که سالها برای  

   .داشتنش از خدای منان طلبکار بودم
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   .بذار فقط من باشم که مجازات میشم برای لمسِ کسی که به سبب آیهها از من منع شد

  .سلام- 

م حرف نمیزد؛ ولی با نگاهش میگفت حرفها داره برای گفتن. شاید باید غذای بیشتری  باها

میخورد تا الان مجبور نباشه سرتاسر چهرهی جدید من رو با نگاه ببلعه. موهای کوتاه کرده و  

   .مش شده، ابروهای روشن با ضمیمهی چشمهای مشکی م 

ببین این مردِ   "هلو تحویل گرفت   کوفتش نشه، لولو تحویل داد "به قول نیلو که میگفت  

 زبوندراز چه به سرش اومده؟  

 لاغر شدم تعجب کردی یا پیر شدم؟  - 

یدنم در میاومد و میتونست جواب و سوالها رو مخابره  دشاید مغزش کم کم داشت از شوک 

 یلدا؟  -  کنه. چرا اینقدر آروم اسمم رو نجوا میکرد؟ 

   .قهوهای رنگشمحکم لب زدم، درست روبهروی چشمهای  

  جونم؟  - 

  .صورت قاب گرفتهم رو فشار خفیفی داد، لبخندم به پهنای صورتم میرسه

 جونِ یلدا؟  - 

   ...خودتی؟ اینجا؟ کِی - 

   .آخه گفتن تولدِ یه جیگری نزدیکه، براش کیک آوردم- 
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ن  با ابرو اشارهای به آشپزخونه کردم، تازه فهمیدم یلدای سی ساله چهقدر میتونه شیطو 

  .باشه. متعجب دیدم میزد

   .شیطون شدی - 

   .مقابله به مثل کردم، صورتش رو بین دستهای ظریف شدهم قاب گرفتم

  .از وقتی هواپیما نشست و آب و هوای تو به سرم خورد اینجوری شدم- 

شاید میخواست مُُُهر تاییدِ هویتم رو بزنه که اینجور پیشونیم رو عمیق بـ ـوسه زد، چشم  

مم، آرامشی از جنس ده سال دوری، پر شدن  و ز آرامشی که سرازیر شد به قلب ناآرمیبندم ا 

   .نقطهچینهای زندگیم 

   ...نفس عمیق هر دومون میگفت، من و علی فقط، کنار هم 

 کی رسیدی عمرم؟  - 

جسمم یه ربع ساعتی میشه؛ ولی فکرم که از کنارت جُُُم نخورده، با اون مقوای پیتزا  - 

   .ای خوردن نداریمفکر کنم هیچی بر

 چی دوست داری بخوری باربی؟ - 

تشبیهش اولین کارخونهی تولید شکر رو تو دلم برپا میکنه، وای چه بازدهی خوبی داره این  

   .کارخونه

   . ماکارونی دستپخت علیجون- 
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   :این علیجون رو از روی گفتههای نیلو رونوشت برداشتم وقتی داشت میگفت

آوردمش، به زور هم باید برش گردونم، بابا بیا برو چیه عین زالو افتادی  وای خدایا به زور " 

    " به جون من و بچههام، بیا برو بیفت به جونِ علیجون

  . دستش رو پایینتر از گونههام کشید، گونههام رو بوسید بیهیچ تبعیضی 

   .حیف که اون لپهات آب شد، دوستشون داشتم- 

   .کشیدمدستم رو قلموار روی تنش 

چهقدر خوبه که هنوز کلی عضله داری، نیلوفر با اون بالشهای کَت و کلفتش عادتم داده  - 

    هاش کوبیدم ) کجا بهتر از اینجا؟نسرم رو جای سفت بذارم، (انگشت اشاره توی سی

نیشگون محکمی از بازوش گرفتم که هیچ عکس العملی در پی نداشت. اون هنوز ناباورانه  

   .نگاهم میکرد

شاید راز نهفتهی تو جملهم رو گرفته بود، شاید گرفته که تصمیم دارم باز روی بازوهای  

محکم و عضلهی خودش شبها رو به صبح برسونم، شاید هنوز حضورم رو به رسمیت نشناخته 

    . یا شاید هنوز یلدای سی ساله رو نشناخته که بهت چشمهاش آروم نمیگرفت

   .؟ گشنمههاپاشو دیگه، چی رو نگاه میکنی - 

   .چشمهاش و لبهاش با هم میخندن

   .قربون خندهت برم من، پاشو، پاشو تا تو رو جای کیک نخوردم، جلدی اومدی آشپزخونهها- 
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   .و طی یه عملیات انتحاری آخرین بـ ـوسهی دیدارمون رو من تقدیم لبهاش کردم

   .و تنهاش گذاشتم بین بهت و ناباوری

م بود کم میآورد. کم که نبود ده سال دوری، التهاب،  داشتم کم میآوردم، هر کی ه

خواستن، عشق و حالا همه رو یک جا جمع کنی فورانی میشه سوزان. من هنوز هم خیلی  

سوال داشتم، هنوز هم خیلی دلتنگ بودم؛ ولی بهتر بود کمی هم خوددار باشم، منی که  

   .هنوز فرم کارم رو تن دارم

مشغول ور رفتن با شمعهای سه و هشت بودم ولی تمام   درست بود که خودم تو آشپزخونه

وجودم رو تو همون اتاق جا گذاشتم، گذاشتم مََُردم کمی سرپا شه؛ کمی از مستی خواب  

بیرون بیاد تا ببینه این منم که برای تولدِ سی و هشت سالگیش کیک تدارک دیدم، منم که با  

اگه قرار باشه تک تک اعضای    ظاهری حسابی عوض شده به دیدن دوبارهاش اومدم، حتی

   .بدنم رو پیشکش کنم

 
پلیر گوشیم رو روشن کردم، دلم یه آهنگ شاد میخواست برای برپایی جشنِ به این بزرگی  

   .برای شروع دو نفرههامون

صدای شاد و سرزنده حمید هیراد سکوت خونه رو میشکنه، کاش همیشه همه چی این  

خواننده من هم کمی بلندتر از لبخوانی لب زدم و مخاطبی  جوری شکسته شه، هم زمان با  

   .نداشتم جز مردی که سنگینی نگاهش رو از آستانهی درِ آشپزخونه حس میکردم

گر جان به  »

جان من کنی  
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جان و جهان  

من تویی  

سیر نمیشوم  

ز تو تاب و  

توان من  

 تویی 

 نظری به حال ما کن تا رََُوم به سمت کویََُت 

   « نیس تا شود اسیر رویت  دیوانهتر از دلم

هم زمان با گذاشتن شمعهای روی کیک، دستِ سنگینی دوباره دورِ شکمم پیچ خورد و باز  

دوباره لذتی که سالها برای داشتنش سوختم، شریک جرمم میشه برای سوختن در آتشی که 

نگی  به پا کردیم. تمام حجمِ جدیدم رو از پشت بغل زده بود، نفسهای عمیقش برای رفع دلت

   . هر دومون خیلی خیلی کم بود

   . آخرین باری که این جوری بغلت کردم دستم به هم نمیرسید- 

   . قهقهه زدم از یادآوری اون دوران

   !وای فکر کن چه اعجوبهای بودم- 
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 الان سه تای دیگه کنارت جا داره، بگیرم؟  - 

 نه... نه... نشد دیگه، اومدی نسازی؟  - 

صورتم رو به ته ریشش تکیه دادم، چهقدر خوب که دوباره   سرم رو کمی عقب کشیدم و

   .با هم موازی شدیم

سرشونهی لباس فرمم رو پایین کشید و بـ ـوسهی عمیقی زد و من میلرزم از یادآوری روزی  

که چهطور تو دستهای پر قدرت قادر با عجز و ناله دنبال راه فرار بودم، این بـ ـوسه هیچ به 

   .دلم ننشست

   .رو بوسید؛ اما درست جای دندونهای زرد شدهی قادر درست همونجا سرشونهم

 میشه لطفا دیگه این کار رو نکنی؟  - 

   .نه- 

   :چه غلیظ و محکم گفت، درست مثل همیشه. باز بـ ـوسه زد و باز گفتم

  .تو رو خدا دوست ندارم- 

 کنم؟  حتی اگه بعد از اون وحشی من بخوام جای عشقم رو روش مُُُهر - 

میدونست؟ از کجا؟ میدونست تو یه روز سرد زمستون یه وحشی چهطوری تکهای از وجودم 

   :رو گاز زد؟ این از کجا آمار همه رو در میآورد؟ خفه و آروم لب زدم، صداش کردم 

 علی؟  - 
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 حتی اگه بدونی بعد از دراومدنش از کلانتری کاری کردم که ازم بعید بود؟  - 

   ... چیکار کردی؟ نگو کهعلی ؟ تو؟ تو - 

   .تمام دندونهاش رو ریختم ته حلقش- 

    ...علی؟ یعنی کارِ تو بود؟ اونهایی که زده بودنش- 

   .به جان خودت مرده باشم بذارم کسی به تو دست درازی کنه- 

خواستم تو بغلش چرخ بزنم تا چهرهاش رو ببینم؛ اما نگذاشت و محکمتر نگهم داشت. من؟  

   .تلاش؟ اصلا

من عاشق جسمی هستم که سفت من رو چسبیده بود. باز بـ ـوسه زد به سرشونهم، این بار  

   .گوشت شد به تنم جای مُهرِ همسرم

به یاد چهرهی نابود و درب و داغون قادر افتادم، چهقدر ترس داشت توی چشمهام نگاه کنه،  

وای وای از کینهی این مرد  یاد اون لب و دهنی افتادم که از بیدندونی به هم کشیده شده بود، 

   .پراحساسم 

شوخیه مگه بذاری  »

بری نمونی تو یارِ منی  

نشون به اون نشونی  
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شوخیه مگه دلو بزنی  

به دریا عاشقی کنی  

   « پرسه نزنی تو شبها

این جوریه که آهنگها برات خاطره میشن؟ جوری که حتی سالها بعد هم مسکن خوبی  

 برای حاله ناخوشت میشن؟ 

 
هیچ فاصلهای هدایتم کرد سمت میز دو نفرهی کوچیک غذاخوری، یک دستش رو از  بی 

دورم باز کرد و همزمان با کشیدن خودش به جلو من هم ناخواسته خم شدم سمت جلو، کلاه  

فرمم از سرم افتاد روی میز. دست که جلو میبره تازه نگاهم میافته به اون کاسهی بلورین پر  

   .در دلم کشیده بوداز فندقهای بو داده، چهق

هم زمان با نگه داشتنشون   دمشت مردونهاش پر میشه از فندقهای گرد و تپل. سعی میکر

   .یکی یکی دهنم رو مهمونِ فندقهای خوش طعم کنه

   .این کاسه رو همیشه به عشق تو پر میکردم- 

  .دهن باز کردم که اولین دونه رو کنار لپم جا داد

   . نوش جونت عمرم- 
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ا جویدنم، بـ ـوسهای به شقیقههای نبضدارم زد و خوشیِ بودن در کنارش بغض میشه  همراه ب

   .و بینیم رو میسوزونه

آخه کجای آشپزخونه، ایستاده کنارِ میز غذاخوری جای این حرفها بود؟ چهقدر  

 چرا گذاشتی به این راحتی ولت کنم؟  - سکوت کنم؟ 

آمدهای بیوقتم... از تنهاییهات... از نبودنهام،  خسته بودی، از کارم... از رفت و - 

   .میترسیدم از کم شدن یه تارِ موهات. دوستم داشتی؛ ولی دلِ موندن هم نداشتی

قع من فقط نوزده سالم بود، من عقل و باید به زور نگهم میداشتی، اون م- 

   .نداشتم، تو چی؟ من رو تو بغلش چرخوند، نگاهش صاف میشینه تو نگاهم

میخواستم یه جایی یه گوشهای زنده باشی، میخواستم آخرین نفری باشی که قربونی  - 

  . خودخواهی کسی میشه

 
تو مراقبم بودی. چرا یه بحث سادهمون رو به - 

 طلاق کشیدی؟  

تا کجا؟ قبول کن تو هم کم آورده بودی، من هم سوءاستفاده کردم برای منافع شخصیم  - 

یلدا اگه اجباری در کار بود، الان با علاقه اینجا نبودی، اگه به  که اون هم به نفع خودت بود. 

اجبارِ من، با ترس میموندی الان دوست داشتن زیر دلت میزد، الان برای رفتن لحظهشماری  

   . میکردی
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 الان چی؟ چیزی هست که ازش بترسم؟  - 

زنی که وقتی اون گروهک رو منهدم کردیم همهی ترسهام دود شد، سراغت اومدم، سراغ -

   .تازه داشت یاد می گرفت خودش زندگیش رو بسازه، زنی که داشت کم کم بزرگ میشد

کاش میذاشتی کنارِ تو بزرگ شم، اینقدر راحت با طلاق دادنم کنار نمیاومدی، همین  - 

   .راحت ازم گذشتن من رو سالها آتیش زد و سوزوند

شیدم؟ اگه اون سال خیلی  کی گفت راحت ازت گذشتم؟ تو کجا بودی ببینی من چی ک- 

راحت و بدون اینکه نشون بدم درونم چه غوغاییه امضاء پای طلاقنامه زدم، میخواستم به جایی 

که دوست داری برسی، اون سالها اوج فعالیت من بود، درست نبود بیکار و تنها تو خونه  

آرزوهات   نگهت دارم، درست نبود مث یه اسیر با ترس کنارم نگهت دارم، عمرم چیدن بال

کارِ من نبود، تو بعد از رفتن من تونستی خودِ واقعیت رو پیدا کنی، یه نگاه به خودتت کن،  

 پشیمونی؟  

درست میگفت، تمام بند بند جملههاش با حقیقت گره خورده بود، اون سالهایی که از  

فرط بیکاری داشتم تو خونه گذروندن عمرم رو سر مینداختم. امروز جایی ایستادم که  

   .رزوش رو داشتمآ

 
   .کاش عقل الانم رو اون زمان داشتم- 

 یعنی الان عاقلی؟  - 

   .البته- 
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 کی گفته؟  - 

   .نیلوفر- 

 تو تاییدت رو از اون گرفتی؟  - 

   !چشه مگه؟ نخند، بگو منظورت چی بود؟ یادم نرفته با هم دست به یکی کردیدها-

 نکردی که شمع فوت کنم؟  بیا دیگه، مگه من رو از خوابِ ناز بیدار - 

   !نخیر اول بگو منظورت چی بوده؟ الو حاجی با توام ها! الو؟ آقا نشین، اول جواب من رو بده- 

 نمیای؟ خودم فوت کنم؟  - 

   .نخیر انگاری یادم رفته بود این نخواد حرف بزنه با ناخونگیر هم نمیشه ازش حرف کشید

   .کردمنخیر، بفرما شما فوت کن من پریروز فوت  - 

دستم رو کشید، رو پاهای قدرتمندش نگهم میداره، چهقدر خوب که سبک وزن شدم،  

چهقدر خوب که حالا برای نشستن هیچ خجالتی ندارم، دستش رو حائل کمرم میکنه تا نکنه  

   .بیفتم، من عاشقش بودم برای همین جزئیاتی که بهش اهمیت میداد

  . تنهایی که مزه نمیده - 

 

 میگی من هم آرزو کنم؟  یعنی - 

  .دوست داری چرا که نه. آرزو کن مامان فاطمه از خرِ شیطون پیاده شه- 
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 چرا؟  - 

   .میگه اسم یلدا رو بیاری دیگه اسم من رو نمیاری- 

   . سر خورده میپرسم

 خب چرا؟ بگو مرگ من؟ -

اراحته قسم نمیخواد، مادرشوهر چشم بدک عروسش رو برداشته، دلش حسابی ازت پره، ن - 

پسرش رو ول کردی و رفتی؛ آخه مامانم شاهده یه دختره نوزده سالهی کپل مپل چه به روز  

   . پسرش آورد

اِ.... ببخشیدها مگه من طلاق گرفتم رفتم؟ به عرضشون میرسوندی چهجوری تو خیابون  - 

   .ولم کردی رفتی

یعنی   " امان فاطمه میگه معتقده یلدا باید یه زنگی به ما میزد یه صلاح و مشورتی میکرد، م- 

   .خوب خودت درستش میکردی-    "؟  اندازه یه خداحافظی هم براش ارزش نداشتیم 

 من چیکار باید میکردم؟ - 

 علی ؟  - 

 

 ولله مگه دست من بود؟ - 

   .میگم بیا نگیم من همون یلدام، به جانِ خودم خیلیها بودن من رو که دیدن نشناختن- 
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  .شیرینش گوشم رو پر میکنهصدای قهقههی  

   . یعنی خراب عاقلیِ تو و نیلوفر شدم- 

 مسخره میکنی؟  - 

   .البته که آره-

مشتی از کیک خامهای رو چنگ زدم و بیهوا فرو کردم تو دهنش که درجا قهقههش رو  

   .ساکت میکنه، اخمی درهم کشید که از کردهم پشیمون میشم

   .سریع آماده شو- 

بشم باز از ابهت و خشم چشمهاش میترسم، با صدای لرزون ازش   من اگه صد ساله هم

   .پرسیدم

 کجا؟  - 

 
   .میگم سریع آماده شو، ربع ساعت دیگه دم دری- 

   .خب کجا؟ من که آمادهم- 

   .همونجایی که نیومدهی اینجا باید میبردمت- 

به شدت هرچه  پشیمون از روی پاهاش بلند شدم. من تو سی سالگی باز هم اشتباه کردم، 

  .تمامتر سعی داشتم جلوی ریزش اشکِ پیله کرده به چشمهام رو بگیرم
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تو پا میشی با این سر و وضعِ آرایش و پیرایشت با این رژ جیغ قرمز میای اینجا، نمیگی  - 

   .من یه کاری دستت میدم؟ تا آماده شی وقت محضر رو گرفتم 

این آدم چی بگم؟ اشکم سرخود سرازیر  یعنی... یعنی باید بزنم بمرگونمش، آخه من به 

   .میشه. سمتش چرخیدم و تنها آروم لب زدم، درست تو قهوه ایهای خندونش

  .خیلی بدی، دوستت ندارم- 

 تو غلط میکنی، مگه دست خودته؟  -

   .و فشار محکم بازوهاش به دورم که میگفت این مرد طاقت دوری بیشتر از این رو نداره

   .دفترخونهای که طلاق گرفتیممیخوام ببرمت همون  - 

   .نمیخوام، از اون جا خاطرهی خوب ندارم- 

   .میخوام به پیرمرد دفتردار نشون بدم- 

 چی رو؟  - 

 

من مُُُرده شما زنده، شما دوتا  "تو که از در زدی بیرون، وقتی شناسنامهم رو داد دستم گفت - 

من هم گفتم اگه   "گذاشتید.دوباره سمت هم برمیگردید، هردوتون دلتون رو پیش هم جا  

   .همینی بشه که میگه برای عقد دوبارهمون میارمش همینجا

   !به نظرت هنوز زندهست؟ همون موقع هم خیلی پیر بودها- 
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   .میریم میبینیم - 

   .علی خودت رو لوس نکن، من ماکارونی میخوام، گشنهمه- 

   .بریم بیرون، حسش نیست- 

   .حرف حالیش نیستشرمنده، هــ ـوسِ من هم - 

  .یه هوسی من نشونت بدم- 

   . من... من... برم آماده شم-

   ...کجا؟ مگه نگفتی آماد - 

   .و فرار از دست مردی که دیگه ده سال دوریام رو تاب نداشت

یلدا وایسا وگرنه حکم جلبت رو گرفتم، یلدا! میگم وایسا، گفته باشم من تا  - 

  !هفتهی دیگه بچه میخوامها

  .حتما. زاییدم برات، تا آخر سال کلی پرواز دارم- 

 
   .به من چه همه رو کنسل کن- 

   . باز هم شرمنده، نوبتم باشه نوبت تلافیه. دو روز که تو خونه تنهات گذاشتم حالت جا میاد- 

   .و قهقهه میزنم به حرصی که تو چشمهای قهوهایش جمع شده
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 *** 

اون ده سال دوری و سختی برام شده بود به مثال یه  آروم بودم، خیلی خیلی آروم. 

   .بعدازظهر جمعهی خیلی کوتاه خیلی دلگیر

شاید این عقد دائمِ بیبرنامه، بهترین سوغاتی برای منِ همیشه در سفر بود، به سادگی تمام  

دوباره به جایگاه سابقم برگشتم، همسرِ علی رجبزاده، مردی که سالها نه فراموشم کرده  

   .نه فراموشش کرده بودمبود و 

چه خوب که اون پیر مهربون هنوز زنده بود تا شاهد وصال دوبارهی ما باشه، هرچند تنها از  

سرتفنن کنار پسرش وقت می گذروند، چه لبخند شیرینی از سرِ آشنایی به هر دومون زد،  

هنوز هم اون تسبیح مابین انگشتهاش چرخ میخورد، چهقدر دوست داشت صیغهمون رو  

   .خودش بخونه؛ اما کهولت سن بهش اجازهی ادای صحیح کلمات رو نمیداد

   .حالا دیگه این دفترخونه شده بود میعادگاهی که من باز علی رو به نام خودم زدم 

سرِ علی رو بوسید به من لبخندی کادو داد تا باز ما رو راهی کنه، راهی که تا نصفه اومدیم؛ ولی  

ش تنها با یه لبخند ناتموم کنار زد تا   MVMبا اون فلشر زدهی علی از شوقش کنارهی اتوبان

نگاهم کنه تا نگاهش کنم، دست بکشه به موهایی که برای اولین بار مش شده، دست بکشم به 

چونهی استخوانیش، به ابروی که برای دیدن علی، لباس طلایی قهوهای به تن کرده، دست  

   .بکشم به ته ریشههای زمخت و تیزش

  .ه که خدا قولت رو به یکی دیگه نداده بودخوب- 
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وای نه، حتی نمیخواستم بهش فکر کنم. دستش رو گوشهی ابروم نگه میداره، با نگاهی که  

اسمش شاید فقط عشق باشه، فقط نگاهش     . میکنم

یلدا باورم نمیشه خودت باشی، همه چیزت عوض شده، چهرهت، اندامت، موهای  - 

   ... خلقیاتت... شیطون شدی، یکم زبون درازخرماییت، حتی  

 این خوبه یا بد؟  - 

برای من همه چیز تو تو خوبه، چشمهای مشکیت میگه هر چقدر هم که عوض شی  - 

   .باز یلدا زنِ خودمی

 یادته آخرین باری که تو ماشینت نشستم چه محکم پشت دستم زدی؟  - 

  . ـوسه میزد جایی که روزی زخم زده بودخوب یادش بود که پشت دست چپم زده؛ چرا که بـ 

میخواستم تک تک حرفهام رو بشنوی، آهنگها داشتن دردِ دلم رو جار میزدن؛ ولی تو  - 

   .نمیخواستی بشنوی 

   .فکر میکردم فقط منم که دلم میخواد این حرفها رو به تو بزنم - 

   .زنده باشمنمیبخشم، نمیبخشم اون کسایی رو که باعث شدن ده سال تو عذاب فقط - 

 
 علی؟  - 

 جانِ دلم؟  - 
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بپرسم؟ عصبی نمیشد؟ اینجا، بین ماشینهایی که با سرعت از کنار ماشین ایستادهی ما رد  

  شاهد چی شد؟ - میشدن؟  

   .لبخندی زد که غم ازش سرازیر بود

متاسفانه عطشش برای به دست آوردن پول سیریناپذیر بود. دل خوش کرد به ماشین  - 

، گول وعدههای سرُِِخرمن خورد، شد بندهی پول. پروندهاش خیلی سنگین  شاسی بلندش

شد، جابهجایی و فروش مواد، یه چند تا قاچاق کالا و سرآمد همهش قربانی کردنِ یه دختر  

  . چاق به عنوان پیشکش

خدای من، باورم نمیشد! شاهد؟! همبازی بچگیهای من؟! کی به این شدت تا خرخره اسیر  

   .وای بمیرم برای دلِ زنعموم  این باتلاق شد؟

اون دختر رو جای تو قربانی کرد، با شکایت خانوادهاش پای همه چی اومد وسط . حبس ابد - 

   .خورد

وای جزایی بدتر از اعدام، با اعدام یک بار برای همیشه میمردی؛ ولی حبس ابد؛ یعنی  

   .محکوم شدن به هر صبح چشم باز کردن و مُُُردن

 شد؟  دختره چی - 

   ... توی امارات با یه کلیه تو یه خرابه پیداش کردن، خدا خواست وقت نشد بیشتر از این- 

 مهسا چی ؟  - 
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   . مهرهی سوخته که شد، سرش رو کردن زیر آب. جسدش رو زیر پل اتوبان پیدا کردن- 

منِ  لرز میکنم از سرنوشت نا زنی که زمانی بین ما سرخوشانه میخندید و دلبری میکرد و 

   .ابله رو به حسادت میکشید

 چرا اینجوری شد؟ چرا همه چی یک سال نشده به هم ریخت؟  - 

 

   .طمع، حرص، حرص زدن برای پولِ بیشتر- 

شاهد همیشه بلندپرواز بود، همیشه دلش میخواست با کله گندهها بپره، کاش یکم قانعتر  - 

  .بود

   .برو بیا یه سری به زنعموت بزن- 

لش بخواد من رو ببینه. زنعموم یکی از همونهایی بود که باعث شد بتونم از  فکر نکنم د- 

   .شهرم دل بکنم، بیشتر دوست دارم برم خاله مهین رو ببینم، میگفت نوهدار شده

   .دیدنش ضرر نداره- 

دیگه دوست نداشتم حتی کلمهای از اون روزها، از کسایی که خون به دلم کشیدن حرف  

   .سوالی که سالها و روزها من رو درگیر جوابش کرده بودبزنم، سوال پرسیدم، 

 علی تو سیگار میکشیدی؟  - 

   . هنوز هم میکشم- 

 الکی الکی سیگاری شدی؟  - 



 

 

 

411 

  انهریحنویسنده:  | مممن به عشق و جزا محکو

   .الکی الکی سیگاریم کردی، هیچ کسی بیدلیل به چیزی اعتیاد پیدا نمیکنه- 

 
 تو به من اعتیاد داشتی که ده سال رو ازم یه سراغی نگرفتی؟  - 

ده سال تمام آنلاین بودنتها رو چک میکردم، ده سال تمام عکس تکراری پروفایلت رو چک  - 

 کردم.  

هیچ کس سرش آنقدر  " میخوای برات کلمه به کلمهاش رو بگم؟ تو یه کادر سیاه با خط سفید

شلوغ نیست که زمان از دستش در برود و تو را از یاد ببرد، همه چیز برمیگردد به اولویتهای  

دلیل دارد؛  کاگر کسی به هر دلیلی در هر مکانی با هر احساسی تو را یادش رفت، فقط یآدم، 

   .تک تک کلمههاش رو با من بودی، درسته؟ خندون سر تکان دادم "جزو اولویتهایش نیستی 

   .بله، خوب کردی به خودت خریدی - 

 خوب کردم؟ نشونت میدمها؟  - 

 نیا... علی ... تو خیابون؟  خیلی قلدر شدیها! نه... نیا ... جلو - 

و درست میلیمتری لبهام زنگ موبایلم هراسون کشیدش عقب. میخندم به هولی که تو  

   .حرکاتش افتاده بود 

   . بیادب- 

کیه این خرمگس  - 

معرکه؟ گوشی رو  
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پیش چشمهاش  

   .گرفتم

   .ای خدا لعنتت کنه نیلوفر- 

 
   .بهش میگم- 

 هرکی نگه؟  - 

 هرکی بگه؟  - 

    .پنج دقیقه دیرتر زنگ میزدی فضولی میکردی- 

 *** 

نمیتونستم به خداوندی خدا نمیتونستم، جون داشت از حلقم بالا میاومد، نمیتونستم درست  

   .  نفس بکشم

ساعته   58آخه مگه آدم میتونه بدون روحش، جسمش رو جای دیگه بکشه؟ مگه آدم میتونه 

    خود بیخود شه؟این همه متحول شه؟ مگه میشه این جور از  

اولین بار بود که از پرواز خسته و دلزده بودم. از صبح که میخواستم بیام نه دل رفتن نه پای  

رفتن داشتم. از وقتی علی کنار دستم شب بخیر گفت و راحت خوابید من حتی نتونستم پلک  

 روی هم بذارم.  
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مغزم رو بزنم بلکه بشه   خستگی توی تمام ماهیچههام فریاد میزد؛ اما نتونستم کلید اتاقِ

ساعتی استراحت کنم. بعد از صدای اذان که من رو از تخت بیرون کشید، دیگه نتونستم  

   . آروم بگیرم، بیقراری داشت همهی وجودم رو دندون میزد

امروز رو چهطوری برم؟ با کدوم هوش با کدوم حواس؟ چهطوری برم وقتی بعد از ده سال  

کنارش نفس بکشم؟ وقتی تمام شب، پلکنزده دست زیر سرم زدم و  تونستم یه دیشب رو  

روی هم افتادهی شیطونش رو؛   جز به جز صورتش رو، چشمهای آروم گرفتهش رو، لبهای

اینقدری نگاه کردم که جای آروم شدن بیقرارتر شدم. اصلا من امروز نمیخوام و نمیتونم  

   . پرواز کنم

دیگه نتونستم خواب خوش و راحتِ علی رو ببینم. دو سه  ساعت طرفهای شش و نیم بود که 

باری آروم صداش زدم که جواب نداد، جسم سنگینش رو تکون دادم تا تونستم از عمق خواب 

   .بکشمش بیرون 

یونم رو دید سریع از بالشت  رچشمهاش رو میمالید برای بیرون کردن خواب، تا چشمهای گ

   .سر کشید بالا

 چته قربونت برم؟  - 

ای از آدمی که انگار هر چی بزرگتر میشد بچهتر میشد. حالا با این قربون صدقههاش من  و

کجا برم؟ من چهطوری میتونستم تا ردیف شدن کارهام خودم رو از این تکه کلامش  

 محروم کنم؟  
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بهانه میگیرم درست مثل چهار سالگیم، نق میزنم درست مثل شش سالگیم، اشک میریزم  

   .مدرسه تو سن هفت سالگیمدرست مثل روز اولِ 

   .علی... علی... نمیخوام... نمیخوام- 

   .ترس تو چشمهاش داشت بیداد میکرد

 چته دورت بگردم؟ خوابِ بد دیدی؟  - 

  .من چهقدر زود به دورت بگردمهاش معتاد شدم

 
تخس سر تکون دادم، کاش خواب بود؛ ولی درست تو دقایق اول صبح داشتم کابوس میدیدم 

   . تو بیداری اون هم

   . نشست و من رو به بغل کشید؛ ولی باز هم من طوفانی بودم 

   .الان که دیگه بدتر شد، الان دیگه اصلا دلم نمیخواد برم

 

   .نمیخوام.... نمیخوام برم- 

   .وای که چهقدر زشت برای منِ سی ساله

 کجا؟ درست بهم میگی چته؟  - 

   .تمام روح و جسمم در تصرفش بودتعارف که نداشتم، اون هم با مردی که 

  .نمیخوام برگردم، نمیخوام از یه وجبیت جُُُم بخورم- 
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از کجا باید میدونستم وقتی دارم پرواز برگشت رو مهمانداری میکنم به عنوان همسر علی  

 رجبزاده برمیگردم؟  

تغییر  ساعته کل زندگیم رو  58مگه علم غیب داشتم که پیشگویی کنم همین دیدار 

   .میده؟ تصور نمیکردم باز میشم یه زنِ متاهل که برای رفت و آمدش کلی فکر داره

تو سینهش که نفس کم آوردم سرم رو جلوی صورتش فیکس میکنه. دستهاش چهقدر برای  

 قاب گرفتن صورتم بزرگه، چهطوری این قدر آرومه؟ 

 شک میریزی؟  ابرای دوری از من داری اینجوری  - 

   .به معنی آره؛ چرا که نفس نداشتم حرف بزنم سر تکون دادم

   . دورت بگردم من که نمردم- 

  .اخم کردم. الان وقتِ تنها چیزی که نبود همینه 

 
  .میری زود برمیگردی - 

  .نمیتونم، بگو یه دقیقه - 

   .وای وای که چقد زشت بین حرفهام فین فین میکنم تا شاید بشه نفس بکشم

 من زندگی کردی، حالا برای این یه هفته عزا گرفتی؟  تو ده سال رو بدون - 

کاش اینقدر سوال پیچم نمیکرد، کاش فقط من رو بغل میزد و به دورترین جای جغرافیا  

   .میبرد
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اون موقع... که خیلی راحت... طلاقم دادی... فکر میکردم هیچ علاقهای بهم نداشتی، فکر  - 

   .میکردم ازم خسته شده بودی

نمرهی قبولیِ زیستت به عمهام التماس کردم چهجوری میتونستم دوست   من که برای- 

نداشته باشم؟ آخ از اون همه اخم و تَُخَم خانم رجبزاده وقتی داشت زورکی بهم نمرهی  

قبولی میداد. اصلا الان چه وقت این حرفاست؟! من فقط یه چیز رو میخواستم، اون هم علی  

  .بود

مارهی پرواز اعلام شده بود من نمیتونستم حلقهی  و الان تو فرودگاه با این که ش 

    . دستم رو از دوردستهای پرتوانش باز کنم

سردرد عجیبی به تمام سرم خیمه زده بود، چشمهام دیگه داشت از جاش در میاومد اون هم  

   .از زورِ اون همه اشک شبانه

گرفتیم، قرارمون رو  یلدا خانم برو... ما که دیشب حرفهامون رو با هم زدیم، تصمیم هم - 

 هم گذاشتیم.  

ای همیشه برگرد،  ربرو کارهات رو راست و ریست کن، انتقالیت رو هم ردیف کن ب

  .اونقدر اونجا کار داری که دلتنگی فراموشت میشه

   .نمیخوام، تو رو خدا این قدر راحت نگو برو- 

   .عمرم، تو در برابر کارت مسئولی- 

   .کار کنم اصلا از الان نمیخوام  - 
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تو چند سال رو برای این روزها تلاش کردی؟ حالا داری خرابش میکنی، قسم میخورم تا  - 

بابا چرا نمیفهمی  - گوشیت رو روشن کنی زنگت زدم؛ تو فکر میکنی من دلتنگت نمیشم؟ 

   . نمیخوام برم

دستم  حلقهی دستم رو از دور دستهاش باز کرد، درست مثل روزی که مامانم دستش رو از 

کشید تا برم تنها بشینم سر کلاسِ اول، هیچوقت سردیِ اون نیمکت رو که بدون مامانم روش 

   . نشستم یادم نمیره

   .این بار دستم رو خیلی سریع دور گردنش پیچ میدم

   .تو رو خدا بگو نرم- 

 
کمرم رو فشار خفیفی  

   .داد

دورت بگردم؛ ولی یادت نره  تو هر جای دنیا بری باز جات تو همین یه وجب جاست، برو  - 

   .دوستت دارم و منتظرتم

گفت، بعد از دوازده سال ذکری رو در گوشم زمزمه کرد که تمام اعضاء و جوارحم آروم  

   .گرفت

 

 چرا آدمها همیشه محکوم میشن به کاری که دلشون رضا نمیده؟  
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ی یه بارِ دیگه چرا مََُرد سیاهپوش من زودتر از من ازم رو برمیگردونه و میره؟ چرا برا 

 دیدنم به عقب نگاه نمیندازه؟  

اون راست و ریستی که علی ازش حرف میزد دقیقا یک ماه و هشت روز طول کشیده بود و من 

این مدت رو تلفنی از پسِ قلب شاکیم براومده بودم، دقایق یا حتی ساعتها گوشی به دست گله 

حالا مجازاتِ خودش شد شبهای تنهاییش،  میکردم از مردی که من رو به زور راهی کرد و 

 تنهاییهایی که الان دقت 

میکنم میبینم حق هیچکدوممون نبود؛ شاید این تنهایی جزای عشقی بود که به هم  

   .داشتیم، این تنهایی محکومیتی بود که بهای عشقمون شد

ت یا مخالفتش رو بعد از یک ماه دوندگی و کاغذبازی برای انتقالی، قرار بود تا فردا خبر موافق 

بهم برسونن، بعد از یک ماه و هشت روز دوری تونستم نصف پولِ رهن رو از صاحبخونه پس  

بگیرم. با سعیده جون هماهنگ کردم از طریق تلگرام از وضعیت جسمی و برای گرفتن  

   .برنامههام با هم در تماس باشیم 

ضروری رو به خیریهی بخشیدم حالا دور و برم حسابی خلوت شده بود، خیلی از چیزهای غیر 

که مریم درش فعالیت میکرد و تنها یه تخت و چهار تا کاسه بشقاب نیلو از تمام این ده سال  

کنارم مونده بود. من مونده بودم و یه چمدون پر از لباس که به لطف نیلو به زیبایی برای فرم  

   .جدید بدنم تن پوش میشد

ناآروم بود، لج میکرد و به شدت بهانهگیر شده بود.  کتایون این روزها به شدت 

میدونستم روحیهی ظریف و آسیبپذیرش تاب دوری رو نداره؛ ولی چه کنم که من هم  
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دیگه تاب دوری رو نداشتم. شاید سالها بعد که خودش به کسی حسی پیدا کنه یادش بیاد  

   .من رو چه بیرحمانه محاکمه کرد

اطر یه مََُرد من رو ول میکنی. به خاطر یه روز دیدنش من رو  خاله تو خیلی بدی که به خ" 

   "بعد این همه سال ول میکنی

آخه کتی که خبر نداشت من ده سال رو نشد که یک روزش رو با یاد این مرد زندگی نکنم،  

   . نمیدونست، اون هیچی نمیدونست

   .شزنگ گوشی من رو از حال و هوای کتی در آورد. خودش بود خودِ خودِ خود

 جانم؟  - 

 سلامت کو؟  - 

   .گیرم که اول سلام- 

 یلدا دست بردار نیستی، نه؟  - 

  .آخه همهش تقصیر توئه- 

 باشه همهش تقصیر من. چه خبرها؟ کارت چی شد؟  - 

   . هیچی فقط دارن کشش میدن، باید تا فردا صبر کنم- 

 الان چیکار میکنی؟  - 
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   .هیچی ولو شدم رو تخت- 

   میای دنبال من؟- 

ه ازش بعید نبود؛ ولی خوشحالیِ زبه ثانیه نکشیده سیخ نشستم وسط تخت، این شوخیهای بیم

   .جون گرفته ته دلم می خواد که بپرسم 

   ...بگو مرگ یلدا؟ علی اذیت کرده باشی- 

   .نمیای آدرس بده با تاکسی بیام، بدو که دارم از گرما هلاک میشم - 

   .علی اذیت نکن- 

   .پروازم همین الان نشستاذیت چیه،  - 

 اگه راست میگی بگو شاسی صندلی کدوم سمته؟ -

   .اصلا نمیخواد بیای، من با پرواز بعدی برمیگردم- 

   ..."مسافرین ارجمند، ضمن خوشآمدگویی لطفا تا پایان ایست کامل هواپیما کمربندهای "

   .خدا جونم راست میگفت. صدا، صدای خوش زنگِ مهشید بود، شک نداشتم

  .  "آخ  "جلدی از تخت پریدم پایین که پام رفت رو کلیپس گلدارِ سرم 

 چت شد؟ یلدا؟  - 
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  .اوف دلم دود کرد از دردش

   .هیچی هیچی ده دقیقه دیگه پیشتم- 

  .نیا من میخوام برگردم- 

    !علی؟ اذیت نکن، نوبت من هم میشهها- 

 تهدید میکنی؟  - 

  .الان میام نشونت میدم- 

هشت روز گذشته بود؛ ولی برام به قدر سی و هشت کهکشان اونورتر از زمین طولانی  سی و 

داشتم بین مردهای سیاهپوش دنبالش میگشتم؛ اما بین چشم چشم کردنم یه مرد   .شده بود

با تیشرت سفید که عضلههاش رو به رخ مردهای لاغر اندام میکشید برام دست تکون  

  .ن، زندگی منمیداد. خودش بود، مردِ من، عشق م

دلتنگی نمیگذاشت به این فکر کنم که شاید پیش چشم کنجکاو دیگران درست نباشه برای  

آغوشش دو بزنم، اصلا نتونستم به نگاه خندان مهشید و همکارهام اهمیت بدم، علی تنها  

   .اولویت من برای زندگی بود

دست از هم باز کرد و من  دویدم یه مسیر خیلی کوتاه رو، خیلی خیلی کوتاه. دستم رو خوند 

حمله کردم به مردی که از شدت پََُرشم قدمی عقب رفت و باز ثابت قدم ایستاد. دستهاش 

   .رو کمربند کمرم کرد 
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  .عزیزم قربونت برم، رسیدن بخیر. وای وای دلم برات تنگ شده بود- 

 خدا نکنه عمرم. ببینمت، خوبی؟  - 

مردی برداره که براش جون میده؟ من الان فقط  آخه کی دلش میاد سر از گودی گردن 

    .دلم میخواست بوش کنم

   .نامرد چه بو خوبی میدی- 

   .عطری که دوست داری زدم- 

 صندلیت کدوم سمت بود؟ - 

   .قهقهه زد کنار گوشم، قهقههی به حسادت زنانهم

   ...کنار دو تا زن- 

 علی؟ -

   .دلم میخواست ببینم چه شکلیانبه جان خودت دو تا زنِ چادری که خیلی - 

   .میگه و میخنده به منِ حسود

 سرکار خانم کشاورز؟ - 

   .خاک به سرم، آبرو و شرفم رفت
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سلام کاپیتان، خسته  - 

   .نباشید

 

   ! مثل اینکه پرواز رو به موقع نشوندم- 

   .طعنهی کلامش رو به من زد و دست رفاقتش رو به سمت علی دراز کرد

   .ری هستم کاپیتان پروازخوشبختم، ذاک- 

    .به همچنین، رجبزاده هستم همسر خانم کشاورز- 

نمیدونستم دارم پرواز به این مهمی رو هدایت میکنم، در هر حال تبریک میگم به  - 

   . هردوتون

   ...خداحافظی میکنیم بعد از تشکر و تعارف تیکه پاره کردن

   .دیار یار اومدراستی خانم کشاورز انتقالیتون برای سفر به  - 

  .واین شد بهترین روزی که تقویم به خودش دید

  .ببین چه خوش قدمم من- 

   . یلدا قربون قدمهای تو بشه-

 *** 
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مردِ به شدت گرمایی من وجبی از روبهروی اسپیلت ِخونهی نیلو تکان نخورد، مردی  

آشناتر سلام کرد و  اومدنش با نگاه خصمانه کتایون روبهرو شد. کیمیا دل   که از وقت 

   .آغوش علی رو با لبخند جواب داد؛ اما کتی آنچنان قشقرقی به پا کرد که بیا و ببین

علی پدرانه در آغوشش کشید؛ اما کتی نه علی رو دوست داشت نه پدرانههاش رو، نه  

    .غریبه و نامحرم بغل کردنش رو

   .ی داشتن صحبت میکردنخودم تو آشپزخونه ولی گوشم کنار علی و داداش که خیلی جد

   .اوی خانوم نشکونی- 

 چی رو؟  - 

 

   .سینی روی سرویس من رو! فضول رو بردن جهنم گفتن هیزمش تره- 

   .فضولی چیه، یکم کنجکاوم- 

   .دارن مردونه حرف میزنن، شما هم بیا برو برس به کار خودت- 

   .من که دیگه همهی کارهام رو کردم- 

   .ویی تا نیلو کارش رو تموم کنهتکیه دادم به سینک ظرفش

 باقی پولت رو به حسابت ریخت؟  -
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نه. با علی حرف زدن یه مهلت یک ماهه خواستن که بتونن بین خودشون یه چیزهایی رو  - 

حل و فصل کنن. فردا صبح باید برم برای کارهای انتقالی، وای نیلو هنوز هم که هنوزه  

 کنم؟  خیلی دلهره دارم. یعنی کارِ درستی می

وا این چه حرفیه؟ پاشو... پاشو خواهر گلم دست و پات رو جمع کن خونه رو تحویل بده،  - 

صاحبخونه مرد و تو هنوز اینجا نشستی؟ شانس آوردی نخواستن انحصار وراثت کنن. بیا برو  

هر چند دیر؛ ولی استوار زندگیت رو بساز. علی هم، هم عاشقته هم منتظرت. اون هم سنش  

ه بالا. وای یلدا کلی کار هست که باید بکنی. دختر بذار دهنم رو ببندم، پاشو برو  داره میر 

   . بنده خدا این همه راه رو به خاطرت اومده

   ...ولی نیلو- 

   .آروم باش دختر، مطمئن باش تصمیم درست و منطقی گرفتی، یکم استرس هم طبیعیه- 

 یکم؟  - 

 

 حالا دوکم. خوبه؟  - 

 شوخیه؟    زهرمار الان وقتِ- 

   .نمیکنم  "خوشی"باشه به قول کسری دیگه - 

 نیلوفر؟  - 

   .وای یلدا باز بری من تنها میشم، حالا میفهمم کتی چه حالی داره- 
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 وای نگو. من چیکار کنم؟  -

   .تو که همهش عین کلاغ در حال پریدنی - 

  !نیلو صدبار گفتم وجهی کاری من رو پایین نیار- 

   .برو بینم- 

ساعتی بعد علی مهمونِ خونهی من بود. خونهای که فقط وصف علی رو شنیده بود،  و 

   .گریههای من رو براش دیده بود

 
 علی؟  - 

  .هوم- 

   .فکر کنم دلم برای اینجا خیلی تنگ شه، این شهر، آدمهاش، حاصل کلی از تلاشهام - 

 ابم؟  و نمیذارم دلتنگی بهت فشار بیاره. فقط یه چیزی، من کجا بخ- 

   .نگاهش کردم. سرگردون کنار درِ اتاق ایستاده بود و داشت با مسخرگی بهم لبخند میزد

   .خب... نچ....خب رو همین دیگه- 

 من؟ یا تو؟  - 

   . علی ازالان من و تویی نکن. بخواب دیگه- 
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   ... من و تویی چیه؟ من با این هیکل- 

   .دویدم سمت تخت

   .خیرعشقم چراغ رو خاموش کن. شبت ب - 

  !پاشو بینم چه پرو، اینجوری مهمونداری میکنی؟- 

   .علی تو نیمهی دیگهی منی، من هم با خودم رودروایستی ندارم- 

  .زبون نریز خر نمیشم - 

  .بلانسبت. ای حرفها چیه؟ تو بیا من جات میدم- 

ونست  اون شب رو نه من تونستم با اون جای تنگ راحت بخوابم، نه علی از ترس افتادنش ت

   .بخوابه

 *** 

انگار که تمام اتفاقات چشم به راه علی بودن. همگی داشتن به سرعت غیر قابل باوری بهم  

   .سر میزنن

ه شدت یه مادر. کتایون  بخداحافظی سختی رو با نیلو داشتم، بچهها رو عمیق بوسیدم، 

   .کردگریه میکرد، کیمیا راحتتر برخورد کرد و کسری داشت از دستهام فرار می
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همگی با کلی آرزوی خوب من رو روانه کردن؛ به شهرم، به کنار مََُردم و درست ساعتی بعد 

   .کنار مزار سرد مامان و بابام بودم

اشک ریختم، از سالها دوری و عذاب براشون گفتم، کاش مامانم بود تا لاغریِ من رو که  

   .براش آرزو بود میدید

نیاز نبود من رو به خوندنش تشویق کنه، گفتم چه  براش از کارم گفتم، از درسهایی که 

   .ساعتهایی رو سرسختانه ورزش کردم... گفتم و گفتم از همهچی و همهکس

بوی گلاب آرومترم کرد، گلها رو با آرامش بیشتری روی مزارش پر پر کردم، از دور بهش  

  .بـ ـوسه زدم وخداحافظی میکنم که تا شب نشده سری به زنعمو بزنم 

 *** 

 اصلا باورم نمیشد؛ یعنی امکان نداشت. چهطوری؟ اصلا چرا؟ به چه حقی؟ 

چشمم به تابلوی سر درِ ساختمان خشک شد، بمیرم برای زنعموی بیچارهم، بمیرم برای همهی 

  .آرزوهای بر باد رفتهش 

 بریم تو؟  - 

یتونن  نگاه میگیرم از تابلو آسایشگاه سالمندانی که هر چهقدر هم پرسنلش تلاش کنن، نم

    .اسم قشنگی رو برای سر در ورودیشون انتخاب کنن

   .اینجا اگه اسم بهشت و امکاناتش رو هم داشت، برای اون پیرهای مهربون جهنمی بیش نبود
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زنعموی من حیف بود برای اینجا زندگی کردن، درست که ته تههای دلم کمی دلخوری نیش 

گذشته برام پررنگ شده بود که شک نداشتم  میزد؛ اما به قدری خاطرات خوش دوران 

   . پیروز این میدان خاطرات گذشتهم میشه

   .تا به دفتر مدیریت رسیدیم اشکم راه باز کرد

چرا ؟ کجای دنیا به فرزندان این حق رو میداد که این پیرهای مهربون و از کار افتاده رو از  

 ردهی زندگی خارج کنن؟ 

ههای ناتمام برای فرزندهاشون بود، سهمشون از جسم  سهم اینها از زندگی فقط دلشور

خودشون نگاه نگران به در برای برگشت بچههاشون، دستهای چروک و پینه بستهشون شد  

عصای بچهای که یه روز توان نداشت قدم برداره. اون دستی که کثافت رو از بدن بچهاش  

ی زیادش مغزِ استخونت  میشست لایق بوسیدن بود، نه گیر دادن به میلههایی که از سرد 

   . تیر میکشید

چرخه بین خودشون می چرخه و دست سرنوشت یک روز   شک ندارم این  

خودشون رو میذاره     .جای خالی شدهی مادر و پدرهاشون

کاش یکی از این فرزندهای ناخلف میدید من چهطور تو آتیش حسرتِ داشتنِ پدر و  

میکرد. کجای قرآن گفت خداهای روی  مادر میسوزم، میدید و سریع درِ توبه را باز 

   .یلدا آروم باش تا بیارنش - زمینتون رو اینجا رها کنید؟ 

 

   ...نمیتونم اصلا فکرش هم نمی - 
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   .گریه امان نمیداد من حرف بزنم 

 میخوای یه روزِ دیگه بیایم؟  - 

   .نه اصلا، همین الان بگید بیاد، قول میدم دیگه گریه نکنم- 

پایبندی نبودم. تا اون جسم خسته و بیجون از در اومد داخل، تمام وعدههای من پوچ  من زنِ  

  .و توخالی از آب دراومد 

از اون منیر پرسر و صدا، از اون زنعموی غرغرو، الان فقط یه چشم بیفروغ مونده بود، یه 

   .صورت زرد و بیروح از زندگی

کاملا طبیعیه، سیر بیماریشون ایجاب میکنه برای  خانم کشاورز اگه ایشون شما رو نشناسن - 

   .یادآوری به چیزی مجبورشون نکنید، بذارید ببینیم چهقدر از مغز فعالیت داره

 یعنی آلزایمر نیست؟ - 

نه آلزایمر نیست، بر اثر شوکی که چند سال پیش داشتن مغزشون دچار فراموشی جزئی  - 

ه، اون گاهی آقای رجبزاده رو میشناسه و  د از خاطرات شده، زنعموی شما تو تاریخ گم ش

   ...گاهی با پسرش اشتباه میگیره، گاهی

 بسه تو رو خدا بسه. علی میگم امکان داره حالا که لاغر شدم من رو نشناسه؟  - 

  .نگران نباش. برو جلو - 

   . اشک از چشم میکشم، اون هم با گوشهی آستین بافتِ تنم
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   .سلام زنعمو جونم- 

   .ز یه جایی از گوشه و کنار ذهنش به من اختصاص داشتانگاری هنو

   :سمت صدام تغییر جهت میده، انگاری از صدام من رو شناخت که گفت

سلام ورپریده (مات و مبهوت به قد و قوارهم نگاه میندازه) جونم مرگ نشی دختر، دو  - 

 سه روزه چی خوردی اینجوری لاغر کردی؟  

 لاغر میشه؟  آخه زنعمو مگه کسی با خوردن - 

از دست زهره همه کاری بر میاد، من میدونستم آخر این قدر گشنگیت میده تا لاغر شی،  - 

 پس برای همین یه هفته نیومدی پیشم؟  

   . آخ از مادرم که که لقمهی دهن خودش رو به من داد؛ ولی گذاشت خودش آرزو به دل بمونه

 مادر میاومدی شاهد همراهت نبود؟  - 

بگم که این خوشحالی تو چشمش دویده نپره بره؟ چی بگم که از چشمم از  چی بگم؟ چی 

 ذهنش نیفتم؟  

 
بگو اون هم  "اشارهی پرستار از پشت سر زنعمو توجهم رو جلب میکنه، بیصدا لب میزد 

   :و من هیچوقت دروغگوی خوبی نبودم؛ چرا که با بغض و اشک خیلی خفه گفتم   "داره میاد 
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   .میاداون هم داره - 

هی آقا، شما کی هستی اینجوری به دختر من - 

علی که برای آروم کردنم جلو اومده چسبیدی؟  

   .بود کمی عقب کشید

   . خاله منیر، مگه نگفتم دخترتون رو گرفتمش برای خودم- 

ها علی آقا مادر تویی؟ یه لحظه نشناختمت، خوبی مادر؟ اون برگهی زردآلو که آوردی  - 

   !خیلی خوب بودها

  .و گریههای ناتمام من تا ساعتها بعد، تا روزها بعد

میدونستم شکل مشکلات و میزان فشاری که بهت وارد میکنن عوض میشه و من هم از این  

قاعده مستثنی نبودم. دیدنِ زنعموم تو اون وضع بهم ریخته و آشفته داشت هر شیرینی رو به  

زن   " یلدا کمتر بخور" ه عز و جز میکرد دهنم زهر میکرد. هیچ یادم نمیره وقتی مامان زهر

در کنار این پیش آمد،   " بخور مادر"عمو پشت سرش چشم و ابرو می اومد و آروم لب میزد  

تنها چیزی که من رو از آرامش دور میکرد عکسالعمل مامان فاطمه بعد از عقد دوبارهمون  

  .بود؛ عقدی که هنوز علی صلاح ندیده بود به گوشش برسه

 *** 

داشتم. کاش میتونستم قبل از خروج مسافرها   داشتم، خیلی خیلی هم عجله عجله

  . خودم از این آسمانخراش به تاخیر خورده پیاده شم و به خونه برسم
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یه نگاه به ساعت مچی دستم انداختم، وای لعنتی، این تاخیر چهار ساعتهی پیش بینی  

   . بهم زده و بدقولم کرده بود نشده به دلیل آلودگی شهر تهران، همهی برنامههای من رو

قرار گذاشته بودیم یاسین رو پیش زنعمو گذاشته تا نهار سالگرد ازدواجمون رو دو نفری  

 بیرون  

بخوریم؛ ولی حالا با تاخیری که بین پروازم افتاده بود، من به هیچ کاری نمیرسیدم، کاش  

ه که بعد از زیاد شدن  حداقل به بچهها قول نداده بودم. رسیدم خونه، خونهای سه خواب

   .افرادش بزرگترش کردیم

  . شک ندارم که یاسین خوابه وگرنه از بیست فرسخی صدای شیطنتهاش اعلام حضور میکرد

کلید میندازم؛ خونه تو سکوت سنگینی فرو رفته بود.به اولین اتاق که اتاق زن عمو بود سر  

   .زدم

مهربون و زجر کشیدهم که به پیشنهاد  خواب بعدازظهر عجیب بلعیده بودش، زن عموی 

   . من و رضایت علی بعد از انتقالیِ من، اون هم از آسایشگاه به خونهی جدید من منتقل شد

چهقدر از اون چهرهی زرد و بیروح فاصله گرفته بود، حالا که به تغذیهاش اهمیت بیشتری  

ه گاهی شاهد رو به میدادم قوت بیشتری برای گذروندن روزگارش داشت. زن عموی خوبم ک

فراموشی میسپرد و گاهی مادرانه به دنبالش میگشت و به خواست پزشکش هیچوقت برای  

   .دیدن شاهد اون رو به زندان نبردیم

   . اتاق یاسین پسرم خالی از سکنه بود و در آخر اتاق خودم
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بود، عمیق  پسرِ دو سالهم روی سینهی لـ ـختـ و پهن بابا علیاش که به تاج تخت تکیه زده 

   .به خواب رفته بود

   .پسرم که به سبب مسکنهای سرماخوردگیاش این روزها زود به زود میخوابید

  علی بیداری؟  - 

   . رسیدن بخیر خانم- 

داشت طعنه میزد. از اون چشمهای دلخورش پیدا بود. از اون نگاه پرتمسخری که به  

   . ساعت انداخت حدسم به یقین تبدیل شد

   .دونستم پروازم به تاخیر میخوره. پاشو الان بریم من هنوز نهار نخوردمبه خدا نمی- 

   .ساعت چهار بعدازظهر؟ یک ساعت دیگه هم که با دوستهات قرار داری- 

   .اون رو کنسل میکنم- 

   .نمیخواد، برو آماده شو دیر بجنبی از اونجا هم باز میشی- 

  :یلدای بهانهگیر حرصی سر بیرون میاره و میگه 

 علی؟  - 

 فقط نگاهم میکنه این یعنی بله؟  
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 قهری؟  - 

 

 مگه من بچهم؟  - 

 خوب چرا اینجوری نگاه میکنی؟  - 

   .ازت دلخورم- 

    !خب من که منطقی توضیح دادم - 

   .برو و بیا، بعد حرف میزنیم- 

خب من با این حال و روز با این چهرهی گرفتهی شوهرم که از جلو چشمم کنار نمیره کجا  

  !برم؟

مردِ من که این سالها فعالیت جنبشیش خیلی کمتر؛ اما عهدهدار مسئولیتهای بیشتری  

بدجنس برخلاف همیشهاش باهام حرف نمیزد؛ ولی با نگاهش همه جا به  .شده بود

دنبالم بود. نگاه مشتاقش رو از توی آینه میز آرایشم که برای آماده شدن جلوش  

   .؛ ولی کلامی به لب نمیآوردایستاده بودم به خودم رو میدیدم

آماده بودم، سعی کردم تونیک قرمز رنگ چسبونم رو با ساپورت مشکی که پاهای بلندم رو  

   . قاب گرفت ست کنم
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پالتوی مشکی و کوتاهم رو برای فرار از سوز و سرما دست گرفتم. زیپ بوتهای بلند و مشکیم  

 رو تا  

های سرخ آتیشین سرم کردم. درست روبهروی  زانو بالا کشیدم و در آخر شال مشکی با گل

چشمهای پر خواب علی اون شیشهی ادکلن رو دست گرفتم و تنها چند فشار کوچیک کافی  

   .بود که تمام اتاق از بوی من پر شه

   . نفس ِعمیق علی از گوشهای منتظرم دور نموند؛ اما تا آخرِ رفتنم جز خدانگهدار چیزی نگفت

ابون به این فکر کردم که  یشستنم تو سرویس آژانس و با دیدن خ از در که بیرون زدم با ن

کاش امروز رو قرار نداشتم، امروز که قرار بود بعد از پونزده سال به کمک زهره  

   .درسخونترین دختر کلاس باز دور هم جمع شیم

این عالی بود که بودن نیلوفر با این دورهمی یکی شده بود؛ چرا که سه روزی میشد که نیلو  

مهمون شهر خودمون بود، قرار گذاشتیم با اومدنش تولد دو سالگی یاسین یه دونه پسرم رو  

خیلی با شکوه جشن بگیریم. قرار بود با علی تمام دلخوریهای مامان فاطمه رو بعد از دو سال  

از شنیدن خبر عقد دوبارهمون از دلش در بیاریم. جواب تلفنهای من رو سر سنگین میداد،  

ز دعوت به خونهاش نبود و به شدت حساس بود با جاریام یک جا باشم. برام  هیچ خبری ا 

سخت بود قبول نکردن دوبارهم به عنوان عروسش، برام سخت بود روزهایی که دوست  

داشت پسر و نوهاش رو تنها ببینه و من رو به هوای کارم از دعوت به خونهاش معذور میکرد  

ی هم ازش خبر داشت میکشوندشون سمت خودش  و با هزار و یک بهانهی زیرکانه که عل
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اصفهان و من باید ساعتها یا توی آسمونها یا توی خونه به انتظار برگشت پدر و پسر  

   .مینشستم

مثل جاسوسهای دو جانبه، نه طرف من بود نه رو در روی من. حرفهاش رو با غیظ و کنایه 

یزد و وقتِ بودنم با سردترین  همراه میکرد، طعنهی گوش به حرف بودن زنِ حیدر رو بهم م 

   .حالت ممکن باهام رفتار میکرد

دروغ نمیگم دلخور میشدم؛ اما به حرمت علاقه و عشقی که به علی داشتم، برای حفظ آرامش  

زندگیم و شاید مهمترینش به حرمت قبول زنعموم از طرف علی که به خواست دلم آگاه بود،  

   .دهن بسته و سکوت میکردم

با صورت خوش تذکر داده بود، با مامان گفتنِ غلیظش، مامانش رو به   درست که علی

عقبنشینی وادار میکرد؛ اما مامان فاطمه دیگه اون مامان فاطمه نشد؛ اما بابا رضا همون ماههای  

اول خبط و خطای جوونی هر دوی ما رو بخشید و پدرانه کنارمون ایستاد؛ اما باز مامان فاطمه  

   . روم ایستادهمانند سدی سخت پیش 

جلوی درِ کافه سنتی رسیدم. برای این ساعت از روز خیلی شلوغ بود. به پیر شدهی نیلو  

گفتم جای خلوتی رو قرار بذاریم؛ ولی کو کسی که حرف گوش کنه؟! با وارد شدنم بعد از  

ده دقیقه تاخیر، با این که هنوز نمیدونستم کدوم سمت رو برای پیدا کردنشون باید نگاه  

سرم چرخید سمت دو تختِ پری که طرف چپ کافه   "اوی ببینید کی اومده   "زم با اون  بندا

   .قرار داشت

خدای من کلی چهرهی آشنا، کلی چهرهی از دخترونه به زنونه تغییر شکل داده، یه  

   .همهمهی بلند و طولانی 
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   .امروزسلام و بوسیدن دخترهای دیروز و مادران امروز، دوستان دیروز و آشنایان 

   . دیدن ستاره که هنوز هم با بهت نگاهم میکرد برام دل نشین بود

   .ستاره: خدا وکیلی من حتی فکرش هم نمیکردم تو همچین جیگری بشی، به مرگ نیلوفر

به مرگ خودت، چیکار به خواهرم داری؟ سوری که قرار بود بدی و ندادی یادت  - 

بود؟ قربون همون روزها که بیدردسر فقط نگران  که نرفته؟ ستاره: ای بابا سور کجا 

   .یه مدرسه رفتن بودیم

 زهره: من که به توی خاک بر سر گفتم، نمیدونم هول چی رو میزدی؟  

شروع شد سرآغاز دردِ دلهامون، غیبتهامون، از همه، از دوست و آشنا گرفته تا نقطه عطفش  

  . که رسید به مادر شوهرها

 

از اوج میافته، صدای پیامرسان تلگرام گوشیم به صورت توهمی  صدای خندهی بچهها که 

به گوشم میخوره. ما بین این خندهها و گلهها همهش مضطرب بودم یاسین علی رو عذاب  

  .بده و خستهش کنه آخه کنترل اون شیطون پسر به شدت سخت بود 

گوشیم جا  روی صفحهی  "آقامون "برای اطمینان نگاهی میندازم به گوشی. اسم خوش نقش 

   .خوش کرده، همینجور که خودش توی قلبم سالها جا خوش کرده بود 
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دخترهای قدیم و عروسهای امروز داشتن غیبت مادرشوهرهاشون رو میکردن، دلِ نیلو از همه 

 پُُُرتر بود.  

چند ثانیهای کوتاه یاده مامان فاطمه میافتم، به یاد زخم زبونهاش، به یاد کنایههاش؛ اما با باز  

ن پیامِ روی گوشی، آرامش عجیبی با تمام خونم عجین میشه، آرامشی که حتی با بودن  کرد

   .کنار دوستهام هم نداشتم

 این منم که به خاطرت قید زندگی رو میزنم  "

  " این منم به تو دل بستم و از بقیه دل میکنم. من خوابیدم، عصرت بخیر

باری که یه بحث کوچیکی   شم، درست مثل هرب میدونستم نمیذاره با دلی پر راهی

میکردیم و سعی میکردیم از دل هم در بیاریم و حالا با همین دو بیت از آهنگی که این  

   .  روزها زیاد تو ماشینمون پلی میشد باز بهم میگفت من براش همهی زندگیشم

   .و من عاشق سر به سر گذاشتن مََُردمم

   . اومدم بیدارت میکنم- 

   .اذیت نکن خستهم - 

   .به من چه- 

 یلدا؟  - 

 جونم؟  - 
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   !میزنمتا- 

 حتما. نزنی خوشحال شی؟  - 

   .بیا به حسابت میرسم دلم ازت حسابی پره- 

   .اگه بخوابی فکر میکنم قهری- 

   .بله که قهرم، این هفته دو روز اون هم نصفه و نیمه بیشتر خونه نبودی- 

   .گفتم که پروازم تاخیر داشت- 

   .به من چه- 

 

 علی ؟  - 

 جونم؟  - 

   !میزنمتا- 

  حتما. نزنی خوشحال شی؟  - 

آخیش، حالا میتونستم بیهیچ فکری، بدون دیدن چهرهی به غم نشستهی علی، خودم  

   .رو وارد غیبتهای بچهها کنم 

   .زهره: ای ای یلدا تو از مادرشوهرت نگفتیا 
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ن عشق منه، مردِ منه،  آخه من که نمیتونستم بیانصافی کنم، هرچی نباشه پسر این مادر الا 

  .زندگی منه، پدرِ بچهی منه

   ...ای بدک نیست- 

 *** 

  . با برگشتنم به خونه هیچ به روی مبارکِ خودم نیاوردم که برنامهی امروزمون رو خراب کردم

تب یاسین رو که کنار باباش چرت میزد چک کردم، خدا رو شکر بدنش حرارت  

   .مطمئن شدم تا داروی بعدیش وقتِ زیادی دارم برای دلبرینداشت و با نگاه به ساعت 

شک نداشتم علی خودش رو به خواب زده و این رو پلکهای لرزونش داد میزد. کور خونده  

   . شدم دبتونه من رو گول بزنه، من این روزها خودم استا

م،  از کمدِ کنار تختم اون تاپ و شلوارک مشکی و زرد جذب رو بیرون کشیدم و تن کرد

یعنی منتظرم علی چشم باز کنه حالش رو بگیرم. نه، انگار خیال نداره تسلیمم شه، خب  

   .باشه تسلیم نشه، من هم راهکارهای خودم رو دارم

ین دمبلهای علی رو که پنچ کیلو رموهای بلندم رو دم اسبی بالاترین نقطهی سرم بستم و سبکت

علی بود برداشتم. شک نداشتم بوی بادی  هستن رو از زیر تخت، جایی که درست نزدیکِ سرِ 

   . اسپُِلِشم (اسپری بدن) به بینیش رسیده

     "میبینمت علی آقا"

  .این رو بلند نگفتم؛ ولی میدونستم که تا دقایقی بعد حتما به زبون میارم 
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میدونستین حتی زنهای موفق هم لاک میزنن، آرایش میکنن و شخصیت کاملا زنونهای  

  .یدن به موفقیت نیازی به مردونه رفتار کردن ندارهدارن. یه زن برای رس

   .بدنم رو گرم کردم، نفسهام به شماره افتاده و عرقِ کمی از پیشونیم روونه بود 

خوشحال بودم که حالا این دمبلها برام سبکتر شدن؛ این یعنی مقاومت بدنم بالا رفته. همراه با 

   .ر کنممقاومت جسمی سعی کردم روی مقاومت افکارم هم کا

پای راستم رو لبهی مبل بالا نگه داشتم، دمبل رو دست چپ گرفتم و شروع کردم زیربغل  

دمبل رو کار کردن، مراقب بودم تا به گفتهی سعیده جون که تاکید داشت آروم و تمرکزی  

   .بزنم، عمل کرده باشم 

ه اسارت خیلی یهویی دستهای گرم و مردونهاش دور شکمم پیچ میخوره و من رو از پشت ب

    .خودش در میاره 

   .داری اشتباه میزنی خوشگل خانوم- 

   .به علی آقا، بیدار شدید؟ ساعت خواب- 

   ! خودتی- 

دستش رو روی وزنهی دستم قفل زد، وزنه برام سبکتر شد. آرنجم رو کمی خمتر کرد و هم  

کنم. بعد کنار زمان با بالا و پایین کردن دستهاش من رو هم مجبور میکنه حرکتش رو تکرار 

   :گوشم آروم لب زد 

 چند تا ست داری؟  - 
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  . سه ستِ پونزده تایی- 

 با هم بزنیم؟  - 

   .نوچ. سعیده دارََُم میزنه- 

   .چه بوی خوبی میدی- 

   .عطری که دوست داری زدم- 

 از نقطه ضعف من سوءاستفاده میکنی؟  - 

 من؟ اصلا؟  - 

ولش کرد، با یه حرکت سریع تمام من رو  زیرکانه دمبل رو از دستم کشید و کنار مبل 

  .سمت چشمهاش چرخوند

 
یلدا خیلی مارمولکی. هیچوقت فکر نمیکردم اون دختر تپل و لپ گلی که وسط  - 

ماموریتم درست روبهروی تک تیراندازمون ایستاد، بشه زنِ من، بشه زندگی من، بشه  

   .عشق من

  .چیزی نمونده بود کمرم به نشیمنگاه مبل بچسبه

علی! ببین رفتم و ده سال تمام زشتیهای دنیا رو دیدم؛ اما الان که دقت میکنم فقط کنار تو  - 

میتونم اون روی قشنگ دنیا روببینم، هیچ وقت    . باهام قهر نکن

   .بگو یه دقیقه طاقت داشته باشم ندارم- 
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و این بود یلدای سی و خوردهای ساله که خیلی خوب بلد بود با عشوه و طنازی  

   .خواستههاش رو به مرد تنومند خیمهزده به روش بقبولونه

   .و در آخر با بـ ـوسهی محکمش، کمر چسبوندم به مبل سه نفرهی پذیراییمون

  

 پ.ن موقت  

  .خب عزیزان وقت بخیر، این هم از پست آخر که تقدیم حضورتون شد

تشکرهاتون بهم روحیه دادید رو  امید دارم تونسته باشم تا آخر نظر همهی شماهایی که با 

   .جلب کرده باشم

  . تشکر خاص دارم از کسایی که با کامنتهای پر انرژیشون روحیه گرفتم 

سپاس از مهروش عزیز که از ابتدای این راه با من بوده، ایمانه جان سپاس از نقدهای به جا  

   . و سازندهت

 
   .کردم مهربونی همین حوالی قدم میزنهمیترا بانویی از ایران زمین که با بودنش حس 

   .خیالم سپاس از بودنت

آیلا جان، مهربانوی قشنگِ ایرانی، ملیکای عزیز، فرشتهی زیبا بـ ـوسه میزنم به چشمان پر  

   .مهرتان

    یا علی
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